
CERTAINS LIEUX, CERTAINES VILLES

Laurent Baug

devierlestrajectoires.net

SAMEDI

Prendre la voiture et regarder l’heure, putain c’est pas vrai, avant d’ouvrir la vitre et

d’élever la voix, mais magne-toi bordel, qu’est-ce que tu fous ? on a rendez-vous à

quinze heures trente, son visage apparaît à la fenêtre, ça va, t’excite pas, j’arrive, et

lui se retient pour ne pas la traiter de tous les noms, il en a envie mais il la ferme, il

refuse de rentrer dans son petit jeu, il sait très bien où elle veut en venir. Et ce dont

elle est capable. Il a l’habitude. Soupire. Reste calme mon grand, respire. Oui, c’est

bien. Bientôt trois ans que ça dure, il commence à la connaître.  Elle a toujours le

dernier mot, ça n’en vaut pas la peine. Et puis, quand elle boude, inutile d’espérer

baiser. Déjà que souvent, elle se défile.

Ne plus regarder l’heure, ne pas lui gueuler dessus. Ne pas s’énerver non plus. Ça

ne  servirait  à  rien.  Il  allume  une  clope  à  la  place.  Camel  mild.  Il  joue  avec  le

trousseau de clés. Un tour dans un sens, un tour dans l’autre, ça occupe, ça détend

aussi. Le contact du métal sur la peau m’a toujours été agréable. C’est vrai qu’on est

bien ensemble mais quand même, des fois elle abuse. Elle en profite. Elle a bien

raison, je me laisse faire, parfois même je m’excuse, pourquoi elle se gênerait ? trop

bon trop con, c’est ce que les potes me disent quand je leur en parle, c’est rare, je

n’aime pas étaler ma vie privée mais parfois ça déborde, c’est plus fort que moi, ils

disent que je devrais la remettre en place une bonne fois, ils ont peut-être raison, je

n’en  sais  rien  et  je  n’ai  pas  envie  de  savoir.  C’est  toujours  facile  de  donner  des

conseils aux autres, tu devrais faire ci, tu devrais faire ça, et ça ne veut rien dire, ça

n’a pas de valeur.
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Attendre. Attendre en fermant les yeux, en crachant la fumée. Attendre même si je

n’aime pas ça. Attendre parce que je n’ai pas d’autre choix. Rien qui m’amuse.

Ne plus regarder l’heure. Ne pas faire semblant de ne plus regarder l’heure. Il y a de

la poussière sur le tableau de bord, faudra que je nettoie un de ces jours. Putain,

mais qu’est-ce qu’elle fout ? elle le fait exprès ou quoi ? ça l’amuse on dirait, quelle

conne quand elle s’y met. Elle se pointe enfin. En plus elle fait la gueule. On aura

tout vu.   

Elle s’est maquillée trop vite, le résultat n’est pas terrible. Mais sur elle, tout passe et

elle le sait très bien, elle joue avec ça à longueur de temps, longueur d’années, elle

n’en finit pas de jouer. Elle peut être mal maquillée, mal fringuée, ne pas décrocher

un mot, fumer des clopes à la chaîne en vous crachant la fumée à la gueule, ça ne

change rien, tout le monde la regardera, la désirera. Homme ou femme, qu’importe.

C’est vrai qu’elle est super jolie. Un corps bien foutu, un visage agréable. Les lèvres

surtout. Une des plus belles filles que j’ai jamais rencontrées. Tous les mecs du lycée

avaient envie de se la faire à l’époque. Certains doivent encore y penser lorsqu’ils se

branlent. Ou lorsqu’ils prennent leurs nanas en levrette. Une jolie fille… mais ça ne

l’empêche  pas  d’être  pénible  plus  souvent  qu’à  son tour.  Une jolie  fille  gâtée  et

presque conne… Enfin, on ne peut pas tout avoir. J’ai quand même de la chance de

passer  mes nuits avec une fille comme ça.  J’aime bien quand on se promène au

centre commercial, tous les types se retournent sur elle, elle a un cul magnifique et

le reste aussi et je suis sûr que plein de nanas se disent que je dois être une crème de

mec pour que ça dure si longtemps nous deux. Ouais, au fond j’ai de la chance. Et

puis ça ne sert à rien de s’énerver, elle est la plus forte.

Elle l’a toujours été.

Pietro  passe  la  première  tandis  que Mélanie  regarde  droit  devant  elle.  Elle  s’en

moque d’être en retard. Ce sont des potes à lui de toute façon. Rien de grave. Rien

qui vaille la peine de s’en faire alors elle ne s’en fait pas, elle allume une clope. Lui

jette un coup d’œil rapide. Il a toujours l’air très concentré quand il conduit. À croire



qu’il a été pilote de F1 dans une vie antérieure. Enfin. C’est rigolo les garçons. C’est

rigolo cinq minutes. Et dès qu’on a pigé comment ils fonctionnent, on commence à

s’ennuyer ferme. Lui ou un autre. Lui comme les autres. Elle attend une réflexion

désagréable  sur  l’importance  de  sa  consommation  journalière  –  de  un  à  trois

paquets, selon l’humeur, selon le temps, selon s’il est chiant ou pas - mais rien ne

vient alors elle se concentre à nouveau sur le paysage. Si on peut appeler ça un

paysage.  Elle regarde droit devant et le monde n’est  pas plus agréable à voir au

travers d’un rideau de fumée. Pas plus moche non plus. Le monde est ce qu’il est et

souvent elle s’y ennuie.

Il a du mal à ouvrir les yeux maintenant. Ça colle. Ça s’obstine à rester fermé. Trop

lourd ou sec, enfin ça coince. Ça ne marche pas exactement comme il faudrait. Il sait

bien pourquoi. Soulever la tête aussi. Rouler sur le côté et reprendre son souffle,

réveiller  les  muscles  un  à  un.  Mal  au  crâne.  Le  cerveau  réagit  au  moindre

mouvement. Surtout pas de lumière, surtout pas de violence. Pas de bruit non plus.

Comme  tous  les  jours  ou  presque.  Regarde  l’heure.  Putain,  déjà  trois  heures.

N’importe quoi et pourvu que ça dure. Encore une journée fichue. Et ma mère qui

répétait tout le temps, l’avenir appartient à ceux qui se lèvent tôt. Paix à son âme. Ou

à ce qu’il en reste. Qu’est-ce que ça peut faire l’avenir. Ce qui est fait est fait et tout le

toutim. On s’en branle de tout ça. En tout cas, moi je m’en branle. Et plutôt deux fois

qu’une.

Trois heures, c’est dingue.

Pas que ce soit très grave. Pas que ça change grand-chose. Il n’est attendu nul part. Il

n’a rien de spécial à faire aujourd’hui. Ni rendez-vous ni activité programmée. Une

journée comme toutes les autres mais au moins il y a du soleil. Ce serait pas mal

d’aller faire des courses, je n’ai plus rien à boire. Ce serait bien de ranger aussi, c’est

le bordel. Plus une fringue de propre. L’évier qui dégueule de vaisselle. Plus tout ce

qui traîne au fond de la baignoire. Rien à foutre. C’est pas évident de vivre seul. De



trouver  l’énergie  afin de maintenir  les  apparences.  Si  encore j’avais  une nana,  je

ferais  plus  attention.  Je  me  laisserais  moins  aller.  Ou  si  j’avais  un  boulot.  Une

quelconque responsabilité. Tu parles, avec des si… 

À quelle heure je suis rentré hier déjà ? impossible de me rappeler. Ni l’heure ni

comment j’ai réussi, avec du mal sans doute. Impossible de me rappeler quoi que ce

soit.  Ça  non plus  ça  ne  change  pas  beaucoup.  Les  potes  me  raconteront.  Ils  se

foutront de ma gueule, putain, t’étais dans un état hier, mais de quoi je me mêle… Si

j’ai envie de me foutre en l’air en quatrième vitesse, c’est mon problème. Et encore,

quand je dis problème, c’est juste une façon de parler. 

Il n’y a pas de problème, j’essaie juste de tuer le temps. De l’accélérer. 

Il tend le bras pour choper la bouteille d’eau et ses clopes. Le paquet est presque

vide, encore une bonne raison pour se lever.  Les compter sur le bout des doigts.

Avec de la chance,  je  croiserai  quelqu’un au tabac.  Il  me payera un verre,  on se

racontera nos vies, nos projets. Tout ce qu’on fera le jour où on se décidera enfin à

quitter cette ville de merde. Parce qu’un jour c’est sûr, on partira. On ira loin, on

vivra  mieux.  On  s’entraînera  au  bonheur  et  tout  ce  genre  de  choses,  la  liberté,

l’insouciance, j’en passe. Il se traîne jusqu’à la salle de bains, se réfugie dans un bain

brûlant. Au bout d’une minute, il est déjà trempé de sueur et il adore ça. Évacuer

toute la merde. Tout cet alcool. Évacuer un maximum. Ici, rien ne peut m’atteindre.

Les  erreurs,  les  mensonges,  les  bonnes  résolutions…  Ici,  je  suis  bien. Je  suis

tranquille. Ça ne durera pas mais ce n’est pas grave, c’est toujours ça de pris. Et ça

ne me gênerait pas trop de mourir maintenant.

   

- On avait dit quelle heure ?

- Quinze heures.

- Qu’est-ce qu’ils foutent encore ?



-  Tu les connais, ils  ne savent pas lire l’heure.  Même le jour de leur mariage, ils

arriveront à la bourre. Pat rigole, il est content de sa blague. Il en fait tout le temps,

c’est un peu sa spécialité.  

- Il y aura qui ce soir ?

- Valérie, Cathy, peut-être Lætitia mais c’est pas sûr.

- Elle on s’en fout, elle est maquée.

-  Et  alors,  qu’est-ce que ça  change ?  les  filles,  elles  sont comme nous,  elles  sont

exactement pareilles. Quand elles ont envie, elles prennent ce qui est disponible, ce

qui leur tombe sous la main. Pat a l’air sûr de lui alors Steph n’ose rien ajouter. Pat

connaît mieux les filles, c’est sûr.  Mais lui, ça le dégoûterait plutôt de se taper la

nana d’un autre. Il ne la lécherait pas déjà, peur de récupérer le sperme de l’officiel.

Peur des complications aussi. Si le mec l’apprend, ça peut faire des histoires et lui,

les histoires, il évite. Question de tempérament.

Il  fait chaud. Il fait  presque trop chaud. Les voitures se déforment,  les lignes du

parking se courbent avant de se voiler,  se distendre. On se croirait dans une pub

pour soda.  Sauf  qu’il  manque la mer et  les  jolies  filles  en tenue légère,  nombril

exposé. Le décor n’est pas à la hauteur mais ils ont l’habitude, ils le connaissent sur

le bout des doigts.

Une journée qui s’annonce agréable même si Steph a un peu mal aux yeux. La cuite

de la veille. Et il s’est levé tard aujourd’hui, il n’est pas bien réveillé encore. Quinze

heures vingt. Ils vont rater les pubs et les bandes-annonces. C’est vrai qu’ils ne sont

jamais à l’heure ces deux-là.  Doivent passer  trop de temps à baiser.  Ouais,  c’est

sûrement ça. Il y en a qui ont de la chance quand même. Surtout qu’elle a de la

classe Mélanie. C’est une chieuse d’accord, mais elle a une sacrée classe. Quand elle

marche, il s’arrange toujours pour être derrière. Il mate en essayant de rester discret

et ce n’est pas évident de maintenir les apparences. Il adorerait la voir baiser, juste la

voir, l’entendre, il en rêve souvent depuis qu’il la connaît. La voir se faire prendre

par deux mecs en même temps,  un dans le cul  et  l’autre dans la bouche.  Steph



soupire. Il sait bien que les filles comme elle, ce n’est pas pour lui. Ou alors c’est

qu’elles ont trop bu, qu’elles n’ont même plus la force de refuser, mais baiser de la

viande saoule, ça ne l’amuse pas et ça l’excite à peine. Ou alors il faudrait faire ça à

plusieurs,  jusqu’à ce que la fille dessaoule et se rende compte. Les filles de cette

qualité sont pour les autres, il le sait depuis longtemps. Lui, il est abonné aux nanas

un peu moches, un peu connes, un peu paumées. C’est comme ça, ça ne sert à rien

de se prendre la tête alors il fait avec. Il accepte.

Pat, c’est différent. Il a une belle gueule, il lève ce qu’il veut quand il veut. Mais il

passe son temps à se moquer, à rire, il ne prend rien au sérieux, ni les filles ni le

reste.  Qu’elle soit canon ou pas, du moment qu’il baise, il est content, satisfait.  Il

collectionne les coups comme d’autres les cassettes pornos. Mais si la fille fait mine

de s’accrocher, il dégage aussitôt.

- T’as fini comment hier soir ?

- Chez Isa, tu sais, la petite brune.

- C’était bien ?

- Rien d’extraordinaire mais c’était sympa…

Il y a du monde sur la route. Ça l’agace. Il voudrait pouvoir rouler plus vite, passer

la  cinquième,  ils  sont  en  retard,  il  supporte  mal.  Et  puis  c’est  moins  drôle  de

conduire quand il y a plein de gens partout. Le pied, c’est une autoroute déserte la

nuit. De la bonne musique à fond. 160, 170, l’impression de glisser dans le temps,

d’échapper à la pesanteur et aux réalités ordinaires. Elle regarde sans les voir ces

boulevards  et  ces  avenues  connus  par  cœur.  Ils  sont  nés  là,  ils  ont  grandi  ici,

maintenant ils y travaillent, enfin, ceux qui ont trouvé du boulot. Un endroit comme

les autres. Ville moyenne à dominante pavillonnaire. Rien d’exceptionnel mais ici on

connaît tout le monde, c’est quand même pratique. C’est plus facile aussi. Il y a du

monde sur la route. Il fait chaud dans la voiture, les sièges collent. Les vitres sont

ouvertes mais ça ne change rien, il fait super chaud. 30 minimum. L’un et l’autre



transpirent.  Toutes  ces  bagnoles,  tous  ces  gens.  Ils  vont  faire  leurs  courses  sans

doute. Ou ils vont au cinéma. Ils se déplacent en meutes, on dirait l’enfer et nous y

participons tous.

Complices en somme.

Pietro monte le son de l’autoradio et Mélanie ne fait aucune remarque malgré son

mal de crâne naissant. Jamais supporté la voiture, déjà gamine. Impression d’être en

cage, enfermée. Ni le bruit. Et la chaleur aussi elle supporte mal. Le corps devient

poisseux, échappe à notre contrôle, il sent fort, c’est dégueulasse… Elle fouille dans

son sac et avale deux Doliprane. Il la voit faire mais s’abstient de tout commentaire.

Il trouve qu’elle prend trop de médicaments, au moins quatre ou cinq par jour, pour

la peau, les règles,  la tête,  pour dormir,  pour se réveiller,  pour rester calme,  elle

prend des cachets pour tout et n’importe quoi, il y a des ordonnances qui traînent

partout dans l’appartement, des flacons, des boîtes entamées, il lui a dit déjà, il lui a

dit ce qu’il en pensait, c’est malsain comme attitude, c’est dangereux aussi, il y a

sûrement une autre solution. OK, tu as une bonne mutuelle mais c’est un peu léger

comme argument.

Elle  n’a  rien répondu,  elle  a juste  haussé les  épaules  tout  en levant  les  yeux au

plafond. Un geste récurrent chez elle. À quoi bon épiloguer quand un simple geste

suffit pour clore la discussion ? renvoyer l’adversaire  dans les cordes ? Je prends

plein, je prends trop de médicaments, mais de quoi je me mêle ? je suis une grande

fille, je sais ce qui est bon pour moi, je sais ce dont j’ai besoin. Je n’ai pas besoin

qu’on me fasse des réflexions à deux balles. Je n’ai pas besoin qu’on me rappelle à

l’ordre ou qu’on me donne des conseils. Je n’ai pas besoin qu’on me dise ce que je

sais déjà. Ce que j’ai toujours su. Je n’ai pas besoin qu’on me regarde avec des yeux

de merlan frit sous prétexte que je suis jolie. Je n’ai pas besoin qu’un mec me fasse

du baratin sous prétexte qu’il a envie de me baiser. Je n’ai pas non plus besoin qu’on

me prenne par la main. J’ai besoin de prendre plein de cachets et qu’on me foute la

paix, voilà.



Il  y  a  du  monde  sur  la  route,  c’est  un  samedi  après-midi  normal.  Quand  à  la

prétendue  vague  de  chaleur  frappant  le  pays,  au  regard  des  statistiques

météorologiques des cinquante dernières années, elle n’a rien mais absolument rien

d’exceptionnel.

Le  temps  passe vite  quand les  mêmes scènes  se  répètent  d’une semaine l’autre.

Certains  grandissent,  d’autres  se  contentent  de  vieillir  et  dans  l’ensemble,  ça

fonctionne correctement tout ça.

Valérie mais tout le monde, exceptés les employés des administrations scolaires et

autres, l’appelle Val, Val attaque sa trentième longueur de bassin, 200 mètres crawl,

200 mètres brasse et ça recommence jusque 2000 mètres, inexorablement. Lorsqu’elle

est en forme, elle conclut par quelques longueurs de papillon mais aujourd’hui les

épaules fatiguent et tirent. Mal dormi la nuit dernière. Ne penser à rien, écouter son

corps, maîtriser son souffle, tenir la distance, se remplir tout en se vidant, elle adore

la piscine, elle y vient trois fois par semaine quand elle travaille, sinon tous les jours.

Elle a un temps essayé de convertir ses copines mais entre celles qui se trouvent trop

grosses ou trop maigres, celles qui ont des problèmes de peau, celles qui fument

comme des pompiers et celles qui ne savent pas se déplacer sans leur mec, difficile

de trouver quelqu’une. Sans oublier celles qui ne viennent à la piscine que pour se

faire draguer ou mater les garçons. Val n’a pas ce problème, elle sait bien que son

physique n’est pas à lui seul une arme suffisante. Un peu petite, un peu boulotte,

myope à lunettes, les mecs l’abordent plutôt en fin de soirée, quand ils ont échoué

ailleurs, quand le trop-plein d’alcool bouleverse leurs critères de sélection. Ça ne la

gêne pas vraiment au quotidien, elle sait où trouver de la tendresse quand elle en a

besoin. Trois prénoms dans son carnet d’adresses,  des gens stables,  des gens qui

l’apprécient  et  qui  aiment  à l’occasion passer  une nuit  plus petit  déjeuner  en sa

compagnie.  Elle  trouve ça  pratique.  Plus  que cinq longueurs,  le  corps  a du mal



aujourd’hui. Il proteste. Elle ne lui laisse pas le choix, elle continue. Et elle y prend

du plaisir.

- Ils sont chiants ma parole. S’ils sont pas là dans cinq minutes, on y va sans eux,

d’accord ? ils nous rejoindront à l’intérieur. Pat ne tient plus en place. Il se lève, se

rassoit, croise les jambes, allume une clope et la balance à moitié fumée. Il se moque

de tout mais il  démarre au quart  de tour.  Que ce soit  avec les filles  ou avec les

bastons. Pas pour rien qu’il a été inscrit, plus ou moins brièvement, dans presque

tous les lycées de la région.

- Ok. Steph contredit  rarement ses potes.  Si  Pat  veut bouger,  on bouge.  S’il  veut

attendre encore cinq minutes, très bien. Il a toujours fonctionné comme ça. À quoi

bon s’embrouiller avec les gens ?  c’est idiot de se prendre la tête. Avec les nanas,

c’est  pareil.  Si elles veulent bien le faire,  parfait,  si elles refusent,  parfait  aussi et

inutile d’en faire toute une histoire. Ses potes le trouvent peut-être un peu limité

mais  lui  s’en  moque.  Avec  son  mètre  90  et  ses  cent  kilos,  personne  ne  vient

l’emmerder et c’est tout ce qui compte. Vivre tranquille, serein, loin des conflits, loin

des fâcheux. Il fait bon aujourd’hui, les femmes paraissent toutes plus jeunes, plus

désirables. Il aimerait bien en avoir une sous la main. Une qui aimerait sucer, c’est ce

qu’il  préfère.  Et  qui  le sucerait  jusqu’au bout,  comme dans les  films. Une qui  le

laisserait venir dans sa bouche.

- Tu as ton portable ?

- Non.

- C’est con, on aurait pu les appeler.

- Ouais…

Au tabac, il n’y a aucun visage connu excepté celui du serveur mais ça ne compte

pas alors JH se contente d’un café allongé. Une bière passerait mieux, ça réveille la

gorge, ça remet les sens en route mais c’est plus cher et ça dure moins, ça ne vaut



pas le coup. You can’t always get what you want, comme ils chantent. Il a envie de se

payer une bouteille de whisky correct aujourd’hui.  Du Bushmills, du Ballantines.

Ras le bol des premiers prix, ça bousille trop l’estomac. Même noyé dans le coca,

c’est dégueulasse. Et le chèque de mon père qui n’arrive toujours pas. S’il croit que

ça m’amuse de faire la manche. S’il croit que j’ai une autre solution. Quel connard

celui-là  aussi.  Si  je  n’ai  rien  reçu  mardi,  je  lui  téléphone.  Je  lui  raconterai  des

histoires pour l’endormir, comme aux enfants. J’ai été à des entretiens d’embauche,

j’attends les réponses, j’ai bon espoir, le baratin habituel.

Des entretiens d’embauche, n’importe quoi… Déjà qu’il me faut une bonne semaine

pour écrire une lettre de motivation… Mais qui ça peut motiver d’être magasinier

ou enquêteur téléphonique ? ils se moquent du monde je crois. Et comme personne

ne proteste, ils auraient tort de se priver. C’est un drôle de jeu tout ça. Pas envie de

rentrer là-dedans. Pas envie d’y laisser des plumes, d’y perdre de l’énergie et des

rêves. Mon père a du mal à comprendre, lui a toujours travaillé. Il a commencé à

quinze ans et quand il en parle, on a l’impression qu’il en est fier. Que ça le remplit.

Fier d’avoir été et d’être encore un esclave. Expérience en parle dans une de leurs

chansons, « on n’a jamais travaillé  / jamais vraiment comme nos parents / juste

quelques plans à droite à gauche pour arrondir les fins de mois / ou compléter le

minimum qu'offre l’État pour qu’on n’aille pas mettre le nez dans ses affaires ». Du

moment  qu’il  m’envoie  un  chèque  de  temps  en  temps,  c’est  tout  ce  que  je  lui

demande… Il croit peut-être que ça m’amuse de l’appeler à l’aide tous les deux trois

mois. Vivement l’année prochaine que j’aie droit au RMI. Ce ne sera pas la fortune

c’est sûr, mais ce sera plus tranquille quand même. Ce sera presque le confort.

Il boit son café à toutes petites gorgées, allume une clope. Journée foutue, journée de

merde.  Une  gamine  se  plante  devant  lui  et  lui  demande  du feu,  il  a  du  mal  à

soutenir son regard. Des yeux clairs. Cheveux bruns et courts, un beau visage.

Elle a une jupe ridicule et le nombril à l’air. Pas un poil de graisse, un brin d’acné

juste.  Quinze  ans  maximum.  Je  me la  ferais  bien.  Je  vivrais  bien une grande  et



torride aventure érotique en sa compagnie. Si ça se trouve, elle est encore pucelle. Je

ne m’en suis jamais tapée, je me demande quel effet ça fait. Si ça saigne beaucoup, si

ça fait vraiment mal. Ça doit être flippant quand même. Ce doit être décevant aussi,

mais  moins  que  pour  nous.  Je  me  rappelle  ma  première  fois,  une  catastrophe

absolue. J’attendais ça depuis tellement longtemps, je l’avais imaginé tant de fois et

la réalité n’a pas tenu la distance. Deux allers-retours à peine et tout fout le camp,

zéro contrôle, merci, bonsoir, je ferai mieux la prochaine fois, qu’est-ce que j’avais

honte, j’aurais aimé disparaître, m’enfoncer sous terre et la fille ne comprenait pas,

elle osait prétendre que ce n’était pas grave et elle avait raison mais je ne pouvais pas

l’entendre… La fille attend, je manque de réflexes, je ne retrouve plus mon briquet,

elle doit me prendre pour un imbécile. Sûr que dans deux minutes, elle va se foutre

de ma gueule avec ses copines. Quelle importance. 

Il lui allume une Winston light, sa main tremble et ce n’est pas le manque d’alcool et

ce n’est pas le manque de sommeil ni le manque de nourriture. Quant au manque

d’amour, il ne faut pas exagérer non plus. Il sent l’odeur de son tee-shirt et ça le

gêne.  Il  voudrait  sourire,  il  voudrait  être  séduisant.  Sentir  bon,  paraître  fort  et

rassurant. Il voudrait ressembler à quelqu’un d’autre.

- Merci monsieur et elle retourne s’asseoir. Elle n’a pas encore appris à onduler des

hanches comme il convient mais elle apprendra vite,  je lui fais confiance. Je t’en

foutrais  moi du monsieur.  Déjà qu’elle  m’a vouvoyé.  Les détails  ont toujours  de

l’importance à mon avis. Elle est seule mais ça ne veut rien dire. Règle numéro un :

aux apparences point ne te fieras. Elle attend sûrement quelqu’un. Ses copines. Sa

grande sœur ou sa mère. À moins qu’elle n’ait déjà un mec. À moins qu’elle ne soit

plus pucelle. À moins qu’elle… À quoi ça sert d’imaginer des trucs ? À quoi ça sert

de se faire des films sur la vie des gens qu’on croise une fois par hasard ? À rien

mais ce n’est pas grave et ça passe le temps et ça ne coûte rien, c’est déjà pas si mal.

Se contenter de ce qu’on a. En attendant mieux. Et si le mieux ne se présente pas, je

me serai bien amusé quand même. C’est tout ce qui compte aujourd’hui. Et demain



pareil. Les petites gens nourrissent de petites ambitions, tout le monde comprend

ça.

Elle est mignonne cette gamine, elle a beaucoup de chance. Si elle savait… Si elle

pouvait comprendre… Si mais elle n’a pas l’âge encore et avec des si, on sait tous ce

que ça veut dire.  Toujours la même histoire pourrie,  répétitive.  Macérer dans les

phrases  éculées  comme on macère  dans  l’alcool  de  mauvaise  qualité.  J’aimerais

pouvoir lui offrir un verre. Je n’ai pas l’argent et quand bien même je n’oserai jamais,

elle est trop jeune. Elle est trop belle aussi. J’ai envie, j’ai besoin de la croire pure,

belle, sensible, intelligente et j’en passe, j’en néglige… Les listes entamées qu’on n’a

jamais la force de finir. La force ou l’opportunité.

Il  y a une éternité que je n’ai pas osé adresser la parole à une inconnue.  Je rate

sûrement  des  tas  de  moments  agréables.  Dommage.  J’aime  caresser  une  peau,

effleurer des lèvres, j’aime donner du plaisir et je sais en recevoir, j’aime ce que je ne

suis  pas  capable  d’obtenir  parce  que.  Il  y  a  des  tonnes  de  raisons toutes  moins

valables les unes que les autres. Je n’ai pas le temps, pas l’argent, je n’ai pas tout à

fait envie ou tout à fait besoin ou ce n’est rien, ça passera. Bien fait pour ma gueule

aussi. Je dois manquer d’énergie. De conviction. Elle boit un diabolo menthe, ça fait

des siècles que je n’ai pas bu ça. Je ne me rappelle même pas quel goût ça a. Un goût

de sucre sans doute. Elle est mignonne, elle mérite quelqu’un de bien. D’attentionné.

Quelqu’un d’autre.  J’espère qu’elle saura trouver ça sans problème. Qu’elle ne se

contentera pas du tout venant. Si elle n’est pas trop conne, si elle ne baisse pas les

bras, ça ne devrait pas être dur. Mais ici, on ne peut jamais être sûr de quoi que ce

soit. Certains lieux invitent au renoncement je crois. Certains lieux, certaines villes et

celle-ci  en  fait  partie.  Rendez-vous  dans  dix  ans  ma  belle.  Même  heure,  même

adresse.  Et  nous boirons la même chose. Tu m’auras évidemment oublié mais je

saurai te reconnaître entre mille. Et je ne me vante pas, il n’y a que le beau qui sache

encore  me  marquer.  Me  marquer  durablement.  Le  beau  et  ses  secrets  et  ses



mystères… Le reste, je m’en fous. Le reste, je le noie dans l’alcool fort. Je ne lui laisse

aucune chance. Et j’ai raison d’agir ainsi. Et je ne saurais pas agir autrement.

Grosse fatigue parfois.

Et  le  serveur  qui  me  regarde  en  douce.  Sournois,  l’air  de  ne  pas  y  toucher.  Je

l’entends qui rumine sans la moindre retenue, sans la moindre pudeur, il est chez

lui,  il  fait  ce qu’il  veut,  il  a le pouvoir.  Je l’entends et  il  me fatigue mais je joue

l’indifférence.  Qu’est-ce  qu’il  attend  pour  dégager  celui-là ?  il  va  le  faire  durer

combien d’heures son café allongé ? il espère que je vais lui payer une tournée peut-

être, j’aurais dû lui demander un verre d’eau. Pour lui apprendre. Pour le plaisir des

gestes non rentables.

JH a le temps pour lui à défaut d’argent. Il feuillette le journal. Les faits divers sont

minables  aujourd’hui,  vol  à  l’arraché  et  carambolage,  rien  qui  sache  trancher  le

papier, élargir le cadre ou dézinguer les perspectives. L’actualité récupère toutes les

fins de semaine. Il s’attarde un moment sur les pages régionales. A une pensée émue

quoique fugitive pour les pigistes débutants chargés de la couvrir. Lit son horoscope

avant  d’aussitôt  l’effacer.  Il  fait  chaud  dehors  mais  ça  n’a  pas  une  grande

d’importance, c’est à l’intérieur que ça se passe.  Et même s’il ne se passe rien, il

garde espoir et confiance. C’est déjà ça. La jeune fille se lève et sort sans lui dire au

revoir. Il est temps de dégager, je crois.

Pietro s’énerve à nouveau, stressante la journée, impossible de trouver une place

près de l’entrée et les allées du parking sont remplies de mémères accrochées à leurs

caddies  et  de  familles  lentes  comme la  mort,  ils  paraissent  tous  se  mouvoir  au

ralenti, c’est une invasion ma parole, ils n’ont rien de mieux à faire ces abrutis, c’est

dingue ça, pourquoi ils ne vont pas se promener en forêt par ce temps ? pourquoi ils

ne vont pas à la piscine ? leurs gamins auraient sûrement l’air moins triste, moins

ahuri et Mélanie ne dit rien, elle n’écoute pas. Qu’est-ce que ça changerait ? elle n’a

pas très envie d’être là. Pas très envie d’aller au cinéma. Pas maintenant, pas avec



lui,  pas par  ce temps.  Elle  a oublié  le titre  du film, elle a pourtant  déjà  posé la

question  cinq  ou  six  fois.  Les  informations  qu’on  oublie  sont  des  informations

inutiles se dit-elle.  Si  encore mes copines avaient pu venir mais même pas. Elles

avaient toutes mieux à faire, ce qui n’est pas très difficile. Tu parles d’un week-end.

Les jours où nos vies ne sont pas à la hauteur. Je serais bien restée seule à la maison.

Je me serais branlée, j’aurais fait une sieste, j’aurais pris un bain, j’aurais bu un peu

de  vodka tranquille,  me  serais  roulé  un  joint  en  matant  une  quelconque  vidéo.

Ouais, ça aurait pu être un samedi sympa, une journée tranquille…

Et l’autre qui continue de s’exciter. D’élever la voix. Et tout ça pour une place de

parking,  elle  n’en  revient  pas.  Une  bonne  surprise  pour  dix  mauvaises.  Les

statistiques jouent parfois contre nous, ça doit les amuser.

Ça fait trois ans qu’elle couche avec ce type, deux ans qu’elle vit avec lui, et elle ne

comprend pas. Elle trouve que ça passe drôlement vite quand même. Ça s’accumule

jusque mille jours et autant de nuits et rien ne marque vraiment, rien n’apparaît

déterminant et ça continue encore, ça pourrait continuer mille ans et d’ailleurs ça

risque d’arriver  si  je ne réagis pas,  si  je  continue à me laisser faire,  à me laisser

porter. Je reste parce que c’est plus facile. Parce que vivre seule, c’est l’horreur. C’est

trop triste. Faire les courses par exemple. Ou se préparer à manger. Ou rentrer du

boulot en plein hiver, dans la nuit noire. Et puis, lui ou un autre, qu’est-ce que ça

change au fond ? est-ce que ça a vraiment de l’importance ? les mecs se valent à peu

près tous. Lui est plutôt moins pénible que certains de ses ex. Dans l’ensemble, il fait

attention. Et il aime bien me lécher alors. Ça ne sert à rien de se plaindre. Et ça ne

sert à rien de se répéter sans cesse les mêmes histoires si on n’est pas capable d’en

changer l’issue. Et l’issue maintenant, c’est trouver où se garer sur le parking du

grand centre commercial de la ville…

- Ah quand même, il était temps ! Elle ne réagit pas tout de suite, elle réalise que la

voiture est garée seulement lorsqu’elle entend le claquement de la portière opposée.

Alors elle embarque son sac à main et sort à son tour. Le soleil tape fort, comme s’il



désirait  aplatir  le  monde.  Écraser  les  volumes  et  les  chairs.  C’est  nul  d’aller  au

cinéma par ce temps. C’est idiot mais bon, ça a l’air de lui faire plaisir. Elle repère

Steph et Pat devant l’entrée du cinéma, plaque un sourire sur son visage et bombe le

torse. Elle sait Pietro jaloux comme un pou, ça l’amuse de le provoquer de temps en

temps. Elle sait qu’il n’osera rien dire devant ses potes, il est tellement fier de vivre

avec elle, tellement satisfait, pauvre garçon, si tu savais ce que j’en pense de tout ça

mais il ne veut rien savoir, il a peut-être raison. C’est peut-être lui qui a tout compris.

Ne pas s’en faire, fermer les yeux. Se persuader que demain sera comme aujourd’hui

et que c’est très bien comme ça. Il a peut-être raison, ça expliquerait qu’il fasse le fier

si souvent.

- Désolé pour le retard, dit-il.

- On parlera après, amenez-vous. Et tout le monde de suivre Pat, discipliné.

J’aurais dû lui demander son prénom, ce serait plus facile maintenant. Ça viendrait

plus vite aussi, je transpirerais moins. Faudra que j’aille faire une lessive un de ces

jours, mes draps sentent. Heureusement que j’y dors seul. C’est pas le moment de

ramener une conquête à domicile, elle me ferait une publicité d’enfer auprès de ses

copines, non mais tu verrais comment c’est chez lui, ça pue, c’est dégueulasse, j’ai

rarement vu ça, ce genre de discours. Pas de quoi améliorer ma côte de popularité

chez les gonzesses des environs. Déjà qu’elle ne doit pas atteindre des sommets.

Opération  lavomatique  programmée.  Dès  que  j’ai  le  chèque  du  paternel.  Son

prénom. Lui murmurer son prénom à l’oreille tandis que je la caresse et l’effleure.

Que je la serre entre mes bras. Lui agace le sexe doucement et elle soupire les yeux

fermés, elle ne fait presque pas de bruit, elle est belle comme jamais, je n’en reviens

pas. J’y penserai la prochaine fois. J’y penserai mais je n’oserai rien lui demander, à

peine lui sourire, à peine la regarder, et je ne lui demanderai pas son prénom, et je

ne lui demanderai pas non plus ce qu’elle désire boire, je me connais par cœur et me

sais ridicule. La timidité n’est jamais une excuse valable.



JH rentre et se branle en pensant à la gamine du café. Il lui donne du feu et engage

la conversation, il sait se montrer léger, attentif, souriant, il sait lui plaire, l’attirer, ils

ne voient pas le  temps passer,  se  découvrent  plein  de points  communs,  cinéma,

livres et musique, c’est une belle journée, un autre café s’il vous plaît, et un diabolo

menthe, une rencontre exceptionnelle, elle est jeune et belle et je l’aime et vice-versa,

il l’invite à prendre un verre chez lui – il n’a pourtant plus rien à boire si ce n’est

l’eau courante – et là, elle prend l’initiative, elle tend ses lèvres,  son cou, elle lui

demande de la serrer contre lui, la serrer fort, de la déshabiller aussi, j’ai envie de le

faire avec toi dit-elle, de le faire maintenant et c’est le bonheur absolu et l’avenir

sourit comme ce n’est pas permis car plein de fois ça recommence, chez lui, chez elle

quand ses  parents  ne sont  pas  là,  ce  qui  est  fréquent,  on finit  même par  partir

ensemble, main dans la main, on va s’installer en bord de mer, un coin tranquille,

isolé, on peut y baiser à toute heure en pleine lumière et ça prouve que j’ai eu raison

de  tenir  jusqu’à  aujourd’hui,  j’ai  eu  raison  de  m’obstiner.  Nous  échangeons  nos

rêves, nous donnons corps à nos désirs et plus on le fait ensemble et plus on a envie

de le faire. Le bonheur ou je ne m’y connais pas.

Rien de tel que la masturbation. Belle invention, y’a pas à dire. C’est quand même

étrange que personne, fille ou garçon, n’ose jamais en parler. Comme si c’était encore

honteux.  Comme  si  c’était  une  marque  d’échec  ou  d’immaturité.  Un  stigmate

presque.  Mauvaises  pensées,  mauvaises  actions.  N’empêche  que  la  vie  rêvée  a

beaucoup plus d’intérêt et de charme que l’autre.

Une petite sieste avant d’aller affronter la foule du supermarché. Prendre des forces

avant de replonger dans l’ordinaire. La trivialité. Et puis c’est agréable de dormir

pendant qu’au dehors ils sont tous à s’agiter.

La sonnerie du téléphone le réveille, il va se passer la tête sous l’eau tiède. Un coup

d’œil au miroir, il faudra quand même que j’aille bronzer un de ces jours. Teint de

chiotte dit-on. Les yeux dégonflent peu à peu. Quelques filaments rouges encore,

quelques renflements aux paupières incompatibles avec mon jeune âge. J’aurais l’air



normal d’ici une heure ou deux. Un message de son père sur le répondeur, « je ne

peux pas te dépanner avant la fin du mois, j’ai eu des problèmes avec la voiture,

j’espère que tu vas bien, à bientôt », et merde, quel crétin ce type, qu’est-ce que j’en

ai à faire de sa bagnole ? en quoi ça me concerne ? bien sûr que ça va bien, pourquoi

ça n’irait pas, n’empêche qu’il va falloir jouer serré… Il jette un œil à ses comptes

mais rien n’a bougé depuis hier,  il reste cinquante euros pour finir le mois. Cinq

euros par jour. Il est à combien le paquet de Marlboro déjà ? ça craint. Retour au

tabac  à  rouler.  Les  factures  attendront.  Les  whiskys  corrects  aussi.  Et  pour  le

bonheur, on verra ça l’année prochaine.

Si ça se trouve, elle a un prénom de merde cette fille. J’aimerais bien me la faire

quand même. J’aimerais bien vivre une histoire avec elle. Tomber amoureux comme

on dit. Quelques semaines, quelques mois. Ne serait-ce que quelques heures, ça me

ferait de beaux souvenirs. C’est une petite ville, je la reverrais sans doute un de ces

jours. Je la reverrai et il ne se passera rien mais c’est important d’emmagasiner des

images agréables, il n’y a rien de plus important. Et puis c’est tellement utile quand

on a du mal à s’endormir, quand on a besoin de se détendre.

C’est  bête  que Lætitia  ne puisse  pas  venir  ce  soir.  C’est  une chouette  fille,  on a

toujours plein de trucs à se raconter. Son mec aussi est bien, Jérémy. Il est drôle, il est

souriant,  mignon,  il  doit être  tendre.  Elle a de la chance.  Et  puis il  faut voir les

cadeaux qu’il lui offre, un week-end à Venise, un lecteur de DVD, il ne se fout pas de

sa gueule.  C’est  pas lui qui emmènerait  sa nana voir un film de merde avec ses

potes.  Surtout avec un soleil  pareil.  C’est  vrai aussi qu’il  a un boulot super bien

payé.  C’est  bête  qu’il  n’ait  jamais  essayé  de  me  draguer.  Ça  aurait  pu  donner

quelque chose de bien.

Sur l’écran des voitures explosent et des types se menacent, ils sont tous beaux et

bronzés, musclés aussi. J’ai encore oublié le titre, j’ai à nouveau mal au crâne. Les

garçons, ça semble leur plaire. Je suis coincée entre Pat et Pietro. Ce serait rigolo que



Pat me pelote un peu, l’air de rien. Ça m’exciterait. C’est un beau mec, et je suis sûre

qu’il baise bien. Ça se voit à sa façon de bouger. À sa façon de regarder les gens.

Mais je sais qu’il ne fera rien, il ne lèvera pas le petit doigt. Ils sont potes depuis dix

ans ces trois-là, je n’ai aucune chance. Steph sort une flasque de whisky de son sac et

la fait tourner. Pietro me dit d’en laisser pour les autres alors que je suis en train de

la vider consciencieusement. J’obéis, ce n’est pas un endroit pour s’engueuler. Et si

ça l’amuse de faire son macho devant ses potes, grand bien lui fasse. Si ça peut le

rassurer. Mais ce soir, je prendrai ma revanche, ce soir je vais me bourrer la gueule,

prendre tout ce qui  se présente,  alcool,  joint,  rail,  cachet.  Je sais qu’ensuite il  en

profitera. Quand je suis défoncée, je me laisse faire. J’attends que ça se passe. Quand

il a trop bu, il bande mou, et il a beau me la faire sucer, ça ne change pas grand-

chose. Je suce, je le caresse, lèche les couilles, je pourrais aussi lui mettre un doigt

dans le cul mais il refuse, peut-être qu’il a peur de découvrir qu’il aime ça, je n’en

sais rien, toujours est-il que j’ai beau m’escrimer sur son engin, ça durcit à peine

alors on finit par se branler chacun de son côté. Et après, je vais me laver les dents.

Pietro pose une main en haut de ma cuisse, je suis en jean, je suis tranquille, il n’ira

pas bien loin. Des fois, je ne comprends pas. Avec mon physique, je pourrais me

taper à peu près tous les mecs que je veux. C’est super facile à faire, il suffit de les

écouter, de leur sourire, il suffit de les trouver drôles et de les suivre quand ils vous

invitent boire un dernier verre chez eux, en tout bien tout honneur comme ils disent.

Il y a eu une période où je l’ai fait. C’était nul. La plupart du temps, je n’y prenais

aucun plaisir. Ils étaient tellement fiers, tellement excités de se taper une des plus

belles  filles  du  coin  qu’ils  éjaculaient  en  deux  minutes  maximum.  J’attendais  le

prince charmant ou un truc dans ce goût-là et puis ce connard s’est pointé. Il était

gentil, il faisait attention, il m’écoutait, il savait trouver les mots dont j’avais besoin à

l’époque, on a décidé de vivre ensemble. Ça paraît tellement loin. On dirait presque

de la science-fiction. Ou du roman à l’eau de rose.



Il prend ma main et la pose sur sa braguette. Je le sens qui bande. Il doit prendre ça

pour de l’amour. Il y a une fille en train de se faire baiser à l’écran, elle est très belle,

toute en courbes, latino, peau cuivrée. Qu’est-ce qu’il croit au juste ? que je vais me

mettre à genoux devant lui et le sucer devant ses potes ? je ne sais pas ce qu’il espère

et pour tout dire, ça m’intéresse encore moins que ce qui se passe à l’écran.

Au début,  c’était  bien tous les  deux.  On apprenait,  on découvrait,  il  y  avait  des

surprises, de l’inconnu, on a vécu de supers moments. Maintenant, c’est toujours

pareil.  Ça  se  ressemble  d’un  jour,  d’une  semaine  l’autre  et  c’est  nul.  Et  j’ai

l’impression qu’il fait de moins en moins d’efforts. Qu’il trouve normal qu’on soit

ensemble. Au début, il ne dormait presque pas, il préférait veiller sur mon sommeil.

Il était prévenant, attentionné. Il était tout ce qu’une fille a envie qu’un garçon soit.

Quand j’en discute avec les copines, je me rends bien compte qu’on est toutes à peu

près dans le même cas. Au début c’est tout rose et très vite le gris reprend le dessus.

À croire que c’est normal et ça l’est peut-être. Je ne sais pas ce qu’il faudrait faire. Me

barrer une semaine. Ou lui faire peur. Il me souffle « viens » à l’oreille. Je me suis

faite avoir une fois, je lui demande de me foutre la paix et il a le bon goût de ne pas

insister. S’il veut aller se vider les couilles dans les chiottes, il peut très bien le faire

tout seul, pour qui il  me prend ma parole ? Pat me repasse le whisky, je finis la

bouteille.

- Ça t’a plu toi ?

- Bof, j’ai déjà vu mieux.

- Et toi Mélanie ?

-  C’était  à  chier.  Pietro  fait  un sourire  à ses potes,  un sourire  du genre  ne vous

inquiétez pas les mecs, elle a ses règles et puis, je ne l’ai pas beaucoup laissée dormir

la nuit dernière, un sourire comme ça, elle refuse d’y prêter attention. 

- On va manger un morceau, j’ai faim.



- Ok, on va au Mac Do. Personne ne répond donc tout le monde est d’accord. C’est

pratique, c’est juste à côté. Et à cette heure-ci, il n’y aura personne. Il fait encore plus

chaud que tout à l’heure.

Quand  on  y  pense  mais  la  plupart  du  temps  on  évite,  c’est  effrayant  les

hypermarchés.  Ces  tonnes  de  bouffe,  ces  tonnes  de  gens  et  de  publicité,  ces

kilomètres  de  trucs  à  vendre,  soixante  marques  de  café,  quatre-vingts  sortes  de

dentifrices et je passe les céréales, les aliments pour chiens, ces hectares de parking,

c’est du délire. Ça n’a pas de sens. Ça ne ressemble à rien. Mais je suis comme tout

le monde, c’est moins cher alors je viens là. Je suis sage, je prends mon caddie, je

suis  les  flèches  et  les  consignes,  repère  les  promotions,  je  jette  un  œil  aux

nouveautés, je ne me fais pas remarquer. Toujours la même histoire. Règle numéro

deux : la liberté appartient à ceux qui savent se montrer discrets. N’empêche que

c’est  un endroit  effrayant.  Mais  quand ce  n’est  pas  absolument  nécessaire,  il  est

préférable  de  ne  pas  penser.  Qu’est-ce  qu’on  fout  là ?  qu’est-ce  que  j’attends ?

pourquoi je ne vais pas voir ailleurs et pourquoi ceci et pourquoi cela, on n’en sort

plus.  Et  qu’est-ce  que ça  peut  faire  s’il  y  a  beaucoup plus  de  questions  que  de

réponses ? qui ça peut bien déranger…

Things are what they seem/ Make no sense at all. 

Bien sûr, je pourrais partir. D’autres l’ont fait et ne le regrettent pas. Quitter cette

ville, aller voir ailleurs. Mais je ne me fais pas d’illusion. J’étais pareil à quinze ou à

vingt ans. Jamais cru en rien. Même pas en moi. Bouger les choses, changer sa vie,

mais qu’est-ce que vous imaginez ? les gens sont partout les mêmes. Les lieux aussi

se ressemblent. L’ailleurs a peut-être existé quelques siècles auparavant mais je suis

arrivé trop tard, je le sais depuis toujours. Et ça ne me dérange pas vraiment. Partout

il  faut  du fric,  partout  il  faut  jouer  un rôle,  accepter  les  règles,  les  habitudes  et

répéter sans cesse les mêmes schémas, les mêmes trajectoires. Je dois manquer de

volonté aussi. Manquer de courage. C’est tellement facile de continuer comme ça. Ça



me coûte tellement peu d’efforts. Attendre que ça passe en buvant le plus possible et

en  me  masturbant  minimum  deux  fois  par  jour.  Attendre  sans  bouger  que

quelqu’une vienne me prendre par la main, le cœur et le sexe afin de m’emmener

plus loin, au bord de l’océan de préférence mais je suis prêt à étudier toutes les

propositions, je ne suis pas un garçon exigeant.

J’ai mal calculé mon coup, c’est le jour des familles. J’ai l’air ridicule avec mon petit

panier métallique à moitié vide tandis que je slalome entre des caddies bourrées

auxquels  s’accrochent  hilares  des  grappes  de  gamins  de  taille  variable.  La

consommation est une fête familiale et mon mal de crâne revient à vitesse grand V.

Whisky premier prix, gel douche premier prix, liquide vaisselle idem, je fais juste

une exception pour les pâtes. C’est rigolo, ils mettent toujours les premiers prix tout

en bas des rayonnages obligeant ainsi les pauvres à se baisser. Je vais jeter un œil au

rayon bouquins, ça fait des siècles que je n’ai rien lu d’intéressant.



SAMEDI SOIR, DIMANCHE MATIN

D’abord lui taper dessus et qu’il  ferme sa putain de grande gueule mais qu’il  la

ferme vraiment, qu’il ne fasse pas semblant, il ne s’agit pas de jouer la comédie, de

feindre je ne sais quoi, il s’agit de le faire taire sous les coups parce que c’est la seule

solution. Ça ne se fait pas ce qu’il a fait, pour qui il se prend ma parole ? il se croit

où ? ça lui apprendra à jouer au con. Insulter les passants, balancer ses cadavres

dans la rue, non, ça ne se fait pas. Nous sommes connus dans le quartier. Deux ans

qu’on vit ici. Nous sommes appréciés. Les petites vieilles nous disent bonjour quand

on va faire le marché en se tenant par la main. On connaît tout le monde et tout le

monde nous connaît et ça se passe bien, on n’est pas des sauvages putain. On n’a

jamais eu de problème. Quand on fait une fête, on prévient les voisins et on fait un

peu attention et c’est normal, c’est le respect. On n’est pas sur une île déserte, il y a

des règles, heureusement, sinon ce serait l’anarchie. Sauf que lui il respectait rien du

tout et ça m’a énervé. C’est comme si un type venait chier au milieu de ton salon, tu

vois ce que je veux dire ? il se pointe chez toi sans dire bonjour, il se défroque et

dépose une bouse sur ta moquette avant de se barrer l’air de rien, content de lui. Ou

s’il  se  mettait  à  traiter  ta  copine  de  grosse  pute  devant  tous  tes  potes.  Tu

n’apprécierais pas et c’est normal et tu lui dirais de se taire et s’il continuait quand

même, tu lui foutrais ton poing dans la gueule et tu aurais raison. Il n’avait pas le

droit de faire ce qu’il a fait et c’est pour ça qu’on lui a tapé dessus. Pour qu’il ferme

enfin sa gueule. Pour lui faire payer. Pour qu’il comprenne. C’est malheureux mais

c’est comme avec les gamins, il en y a qui ne pigent pas tant qu’ils ne se sont pas pris

une beigne. Mais ce n’était pas méchant. On lui a parlé d’abord mais il ne nous a pas

écouté, il a continué à faire son mariole. On ne pouvait pas le laisser continuer, on a

fait  ce  qu’il  fallait.  Ensuite  je  suis  allé  faire  l’amour  avec  ma  copine.  C’était  la

première fois qu’elle me laissait jouir dans sa bouche et j’ai adoré ça. Par contre, ça

m’a gêné qu’elle le recrache devant moi. Je comprends qu’elle ne veuille pas l’avaler,



c’est dégueulasse après tout, mais elle aurait quand même être plus discrète. Il ne

me reste plus qu’à la convaincre de se laisser enculer mais elle a peur d’avoir mal et

j’ai beau lui dire que c’est ridicule, qu’il n’y a pas de raison, que vraiment si c’était

douloureux, les pédés ne le feraient pas, elle ne veut rien savoir et moi je ne veux pas

la forcer, je ne suis pas ce genre de mecs qui se croit tout permis avec leurs femmes.

On s’est endormi dans les bras l’un de l’autre. Ça fait trois ans qu’on sort ensemble,

deux ans que je vis avec elle et je ne m’en lasse pas. Bon il y a parfois de l’eau dans

le  gaz mais dans l’ensemble,  on s’en sort  bien.  Quand je compare  avec les  gens

autour de nous, je me dis qu’on a de la chance. C’est dans ses bras que je me sens le

mieux, dans ses bras, entre ses cuisses, j’adore plus que tout jouir en elle. J’adore

quand elle jouit sous moi. Quand elle me dit que je la rends folle avec mes caresses,

avec mes baisers. Je peux lui lécher la chatte pendant des heures entières et elle n’en

finit pas de gémir et je bande à en avoir mal et je ne connais rien de meilleur au

monde. Si j’avais le choix, j’aimerais mourir en lui faisant l’amour. Et à quatre heures

du matin, il a recommencé son cirque cet abruti. Il était à la fenêtre et il gueulait sur

les  voitures  dans  la  rue.  Des  trucs  pas  bien,  allez  tous  vous  faire  mettre  bande

d’enculés,  je  vous  pisse  à  la  raie  et  des  phrases  comme  ça.  Steph,  Pat  et  Val

dormaient au salon, il les a réveillés bien sûr, ce crétin a réveillé tout le monde dans

l’immeuble alors j’ai enfilé mes fringues, Mélanie dormait tournée contre le mur, elle

était crevée, elle avait bossé toute la semaine ma petite puce, je suis allé au salon,

j’étais furax, on s’est regardé tous les quatre, lui il ne voyait rien, il ne se rendait pas

compte, il braillait à la fenêtre en rigolant alors on a recommencé sauf qu’on était

beaucoup plus énervé que la première fois et on a tapé beaucoup plus fort. On n’a

pas fait semblant, c’est sûr. On ne jouait plus. Mélanie s’est pointée les cheveux en

vrac  et  ça  m’a  énervé  encore  plus  qu’il  la  réveille  alors  qu’elle  avait  besoin  de

sommeil. Je n’ai pas un poil d’humour quand on s’en prend à ma copine. Je ne suis

pas un garçon susceptible, on peut me charrier sans problème mais qu’on dise un

mot  de  travers  sur  elle  et  tout  de  suite,  je  vois  rouge,  j’ai  les  poings  qui  me



démangent. On lui a tapé dessus comme jamais on n’avait tapé sur quelqu’un mais

il méritait bien ça. Les filles nous ont demandés d’arrêter mais il était trop tard. Et

c’est en se levant vers midi qu’on s’est rendu compte qu’on l’avait tué. Ce connard,

en plus de nous gâcher la soirée, venait crever au milieu du salon. Il y a des gens qui

ratent tout tout le temps, lui il a même raté sa mort, c’est ridicule mais il a quand

même réussi à nous mettre dans la merde pour de bon. Je ne sais pas comment ça va

se terminer tout ça. Je sais juste que si je dois être séparé de Mélanie, autant crever.

Je ne pourrais plus vivre sans elle. Je ne le supporterais pas. Mais ça, je doute que les

flics se sentent vraiment concernés. On verra bien. Et je parie qu’ils me demanderont

si je regrette et qu’est-ce qu’ils croient au juste ? je ne regrette rien et j’assume tout ce

qu’on a fait. On a fait ce qu’il fallait et c’est tout et s’ils ne comprennent pas, il n’y a

rien à expliquer.

Oui on le connaissait bien, on le connaissait depuis toujours. Ce n’était pas vraiment

un ami, non, il était trop con pour ça, c’était un gars bizarre quand même, mais on

se voyait presque tout le temps. Il faisait partie de la bande. Si tu veux, c’est comme

dans  un bar  de  quartier  où tu  croises  les  mêmes  personnes  aux  mêmes  heures

chaque jour et dans le tas, il y a les gens que tu apprécies vraiment et il y a ceux avec

qui tu as du mal mais ça ne t’empêche pas de jouer au baby-foot avec eux et de payer

ta tournée quand tu perds. Donc c’était logique qu’il soit invité. Mais c’est vrai que

ce n’était pas la première fois qu’il déconnait après avoir bu. Je n’ai jamais compris

les gens qui se laissent aller comme ça, c’est pénible pour tout le monde. Moi par

exemple, j’ai pris une fois un acide et je me suis tapé un mauvais délire pendant une

nuit entière, et bien, je ne vais pas m’amuser à en reprendre, ce serait complètement

débile. Lui il recommençait à chaque fois, pourtant il avait déjà eu des problèmes.

En général, il s’en sortait avec un coquard, une dent cassée, on intervenait avant que

ça ne dégénère complètement. Et le lendemain, il ne se rappelait de rien alors on lui

racontait  l’histoire  et  cet  abruti,  ça  le  faisait  marrer,  et  la  semaine  suivante  ça



repartait pour un tour de n’importe quoi n’importe comment. C’est marrant les gens

qui n’apprennent rien, les gens qui font toujours les mêmes erreurs. C’est fatiguant

aussi. Mais le soir-là, il a déconné, c’est à nous qu’il s’en est pris. Je pense qu’il ne

s’en est même pas rendu compte mais ça ne change rien au problème. C’est trop

facile de dire, oui mais il avait bu, tu comprends, il n’était pas responsable, moi je ne

suis pas du tout d’accord avec ce genre de discours. Chacun est responsable de ses

actes quand même. Il a choisi de boire, il a décidé de fumer, après il assume, ça me

paraît la moindre des choses. Quand on m’agresse, je me défends et c’est tout. C’est

aussi simple que ça. C’est vrai que ça aurait été mieux pour tout le monde qu’il ne

meure pas mais à quoi ça sert les regrets ? ce qui est fait, on ne peut pas le changer.

Mais ça me ferait bien chier d’aller en taule à cause de ce connard. Et qu’on ne me

parle pas du respect dû aux morts, quand un type a joué au con toute sa vie, une

fois cané, ça reste un con. Je n’aime pas l’hypocrisie. 

Je bois comme un trou, je bois à vitesse grand V, je fais les pires mélanges, j’invente

des cocktails répugnants et je suis saoul comme un porc et j’adore ça nom de dieu et

je  vais  continuer  à  boire  et  à  fumer  et  à  rouler  des  pétards  hyper  chargés  et

j’emmerde la terre entière putain, j’emmerde la terre entière et la terre entière me le

rend bien mais c’est de bonne guerre et c’est très bien ainsi et ça me gonfle d’aller à

la cuisine mettre mes canettes vides dans la poubelle jaune parce que ces sinistres

crétins  se  sont  mis  au  tri  sélectif  des  déchets  comme ils  disent  dans  le  journal

municipal, non mais je rêve, on dirait des putains de petits bourgeois, et ça vit en

couple, et ça va faire son marché le samedi matin, et ça loue des cassettes vidéos le

samedi soir, c’est n’importe quoi, ils sont déjà plus vieux que mes parents ces deux-

là, ils sont déjà morts dans leur tête, tout juste s’ils ne prennent pas un crédit pour

acheter une saloperie de pavillon en banlieue, ils n’ont même pas 50 ans à eux deux

et je refuse de comprendre ça, et ça me gonfle d’aller à la cuisine alors je les balance

dans la rue  mes canettes  et  ça me fait  hurler  de rire  quand elles  éclatent  sur le



trottoir comme pour un feu d’artifice hardcore,  j’aime le bruit et le désordre, j’ai

toujours aimé ça, j’aime le chaos, la crasse, les ordures, j’aime tout ce qui dérange et

ils  ont beau gueuler  comme des ânes,  fils  de pute,  me traiter  de tous les  noms,

bâtard de merde, ils peuvent même me cogner si ça les amuse, je m’en fous, je ne

sentirai pas les coups, je ne sentirai rien, j’ai envie de foutre le bordel et ce n’est que

le début putain, je vais me gêner, moi aussi j’ai le droit de m’amuser, moi aussi je

veux rire à en crever, moi aussi j’ai le droit d’être heureux même si mon bonheur ne

ressemblera jamais à leur pauvre petit couple de merde tout pourri. Je bois et je suis

saoul et je vais continuer à boire et je vous emmerde tous, voilà. 

C’était une soirée normale au départ. Mélanie et Pietro faisaient une fête chez eux,

elle m’avait invitée ainsi que Valérie et Lætitia mais Lætitia n’a pas pu venir parce

qu’elle partait en week-end avec son mec, Pietro a invité Steph et Pat, on est allé faire

les courses tous ensemble, on a croisé JH au supermarché, on lui a proposé de venir

avec nous et voilà. On a bien bouffé, on a bien rigolé, on a pas mal fumé aussi, une

soirée normale quoi. Steph n’a pas arrêté de me draguer de toute la soirée mais j’ai

l’habitude et ça ne me dérange pas plus que ça. Tant qu’il ne me colle pas trop, ça va,

je ne supporte pas les mecs collants,  ils  m’étouffent.  On a déjà couché ensemble

Steph  et  moi  mais  ce  n’était  pas  terrible.  Il  a  joui  super  vite  et  il  dormait  cinq

minutes après, moi j’étais furax dans mon coin et il a fallu que je me branle deux fois

d’affilée avant de pouvoir dormir. Par contre, avec Pat, ça me dirait bien, il a des

yeux magnifiques, et je suis sûre que c’est un super coup. Je papotais avec Val dans

la cuisine quand JH a commencé à faire le con mais on ne s’est pas inquiété plus que

ça, il faisait ça à chaque fois. Quand les mecs se sont excités sur lui, on les a rejoints

pour leur dire d’y aller mollo mais bon, ils ne nous écoutent pas tout le temps. Et

puis les histoires de mecs,  ça ne m’intéresse pas beaucoup je dois dire.  Si ça les

amuse de se foutre sur la gueule, c’est leur problème. Je veux dire, on ne peut pas

empêcher deux filles de faire les soldes, pourquoi on empêcherait deux mecs de se



taper dessus ? ça doit être dans les gênes. Comme j’habite à côté, je suis rentré me

coucher à la maison. Je n’ai pas osé proposé à Pat de venir avec moi et peut-être que

j’aurais dû, peut-être que ça se serait terminé autrement toute cette histoire. Parce

que  quand  je  suis  partie,  tout  allait  bien.  JH  dormait  dans  un  coin,  les  autres

faisaient tourner des pétards, c’était paisible comme ambiance, détendu. Et quand

Mélanie m’a appris la nouvelle au téléphone le lendemain matin, j’ai eu du mal à y

croire. Je veux dire, j’y ai cru tout de suite, elle n’est pas du genre à faire des blagues

aussi idiotes mais quand même, ça m’a fait un choc. Tout de suite, je leur ai proposé

mon aide et je les ai rejoints aussi sec. Parce que l’urgence, c’était de se débarrasser

du corps. C’était un type rigolo JH mais que Pat ou un autre se retrouve en taule à

cause de lui, non, ce ne serait vraiment pas juste. Ils ne méritent pas ça, ce sont des

gars bien.

Lorsque je m’énerve, j’ai toujours beaucoup de mal à me calmer ensuite. Lorsque je

commence à frapper sur la gueule de quelqu’un, c’est pareil.  En général, je cesse

quand mes potes me tombent dessus. Sinon ça peut aller très loin. Tant que je vois le

mec bouger, je cogne. Je m’en fous qu’il saigne de partout, je m’en fous qu’il ait du

mal à respirer,  qu’il  me supplie d’arrêter,  s’il  peut encore bouger,  je frappe. Ça a

toujours été comme ça. Gamin, je me suis fait virer de je ne sais combien d’écoles à

cause de ça. Mon père, ça l’amusait, il était même plutôt fier de moi, je me rappelle,

il disait toujours, un homme, ça doit savoir se battre, sinon on ne le respecte pas,

quant à ma mère, elle pleurait à chaque fois. Je me suis plutôt calmé avec l’âge. J’ai

appris à éviter les ennuis. Et puis dans le coin, les gens me connaissent, ils savent de

quoi je suis capable, alors ils ne me cherchent pas, ils me laissent tranquille et ils ont

bien raison.

Ils frappent et je ne sens rien, je ne sens plus rien du tout. C’est drôle, tout ce que j’ai

dans le sang. Il n’y a pas de limites et c’est très bien comme ça. Comme si je voyais la



scène sur un écran géant, son THX, dommage que je n’ai pas assez de place pour

étaler mes jambes. Ils frappent fort pourtant, ils ne font pas semblant, je les entends

respirer comme des chaudières, et je suis persuadé qu’ils y mettent toute leur âme,

toute leur énergie, ils frappent comme si leurs vies en dépendaient. Ils frappent et ça

me donne plutôt envie de rire mais je crois qu’il y a du sang dans ma bouche. Je

crois qu’ils m’ont cassé une dent ou deux ou peut-être davantage. Qu’est-ce que ça

peut  faire ?  qui  ça  peut  bien  intéresser ?  je  n’ai  pas  mal,  je  n’ai  pas  peur,  ils  se

fatigueront avant moi. Il est tard. J’ai envie de boire encore un peu avant de dormir.

Si  ça  les  amuse,  qu’ils  frappent.  Si  ça  leur  chante.  Je  ne  suis  pas  un  garçon

contrariant.

Les filles nous regardent faire, on dirait qu’elles craignent quelque chose. Qu’elles

voudraient hurler mais qu’elles n’osent pas faire de bruit de peur de déranger les

voisins. Ou alors elles voudraient un peu cogner elles aussi mais elles n’osent pas

demander. Elles sont mignonnes toutes les deux, chacune à sa manière. Mélanie joue

dans la catégorie grande plante glaciale mais tellement bien foutue qu’on continuera

en toute circonstance à lui manger dans la main. Val est plutôt du genre fille super

sympa qui offre son cul comme on offre une tournée générale. Elles n’ont rien à faire

ici mais c’est un autre problème. Je me les taperais bien. Elles ont beau être aussi

connes l’une que l’autre, je me les taperais bien quand même. C’est Brassens qui

chante un truc là-dessus. Enfin connes, je n’en sais rien, je n’ai jamais vraiment osé

discuter avec elles. J’en ai eu envie pourtant. Je n’ai jamais franchi le pas.

Ils frappent sans rien dire, on se connaît depuis toujours, on s’est déjà tout raconté,

je n’ai plus rien à apprendre d’eux et je sais la réciproque vraie. Je les emmerde. Ils

n’auront pas le dernier mot avec moi. Ils n’auront rien, ce serait trop facile et je n’ai

aucune raison de leur faciliter la tâche. Ils peuvent frapper jusqu’à se choper des

crampes  dans les  bras,  jusqu’à  s’en écorcher  les  phalanges,  je  ne tenterai  pas  le

moindre  geste  pour  parer  leurs  coups.  S’ils  croient  me donner  une leçon,  ils  se



gourent du tout au tout. J’ai raison d’agir comme je le fais et c’est tout ce qui compte.

J’ai envie de boire encore. Je fumerais bien une clope aussi.

Moi je ne voulais pas l’inviter mais Pietro l’a fait quand même et maintenant on est

dans la merde, c’est nul. Ça devait arriver de toute façon. C’était pas un mec sain JH.

Il était malade, il ne savait pas se contrôler. Les gens comme lui, on devrait les forcer

à se soigner. Ou les empêcher de boire. J’ai l’impression que ça amusait les garçons

de le voir péter les plombs au moins une fois par semaine. Ils pouvaient lui piquer

son fric ou ses fringues, ils pouvaient lui raconter n’importe quoi le lendemain, lui

ça le faisait rire et eux pareil. Sauf que maintenant, plus personne ne rigole, ils sont

bien avancés. Ils discutent au salon, tout le monde est là, le cadavre aussi, je ne sais

pas ce qu’ils vont décider, je ne veux pas le savoir, j’ai envie de vomir, je reste dans la

salle de bains, ici je suis à l’abri. Ses parents finiront bien par s’inquiéter. Il y a des

gens qui l’ont vu partir avec nous hier au supermarché. On est dans la merde. Je ne

l’ai pas touché, je ne risque rien. Je leur ai demandé d’arrêter. J’espère que ça finira

bien. Je n’allais pas appeler les flics quand même. 

- Passe-moi une clope.

- Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? 

- J’en sais rien… Ça défile à toute allure dans le crâne de Pietro. Il pense à tous les

polars qu’il a lu, aux films, aux faits divers, aux légendes urbaines, il pense à tous les

moyens  possibles  pour  se  débarrasser  d’un  corps  sans  se  faire  prendre  et  c’est

presque drôle parce que c’est souvent n’importe quoi, genre dissoudre le cadavre

dans une cuve d’acide ou le balancer dans une bagnole en feu du haut d’une falaise

et ce n’est pas possible, évidemment. Il préfère ne pas regarder les autres. Steph doit

attendre tranquillement qu’on lui dise quoi faire. Pat doit tourner en rond en grillant

clope sur café sur clope. Quant aux filles… elles doivent se faire leur film dans leur

coin, se prendre pour des héroïnes de tragédie, enfin, des trucs de fille… Il essaye de



se rappeler. Est-ce que JH a de la famille dans le coin ? est-ce qu’il en parlait ? au

bout de combien de temps ça se met à sentir un corps ? Pietro essaye de raisonner

froidement et ça ne marche pas.

- On n’a qu’à aller le déposer chez lui, l’enfermer et le laisser pourrir.

- Ouais, et comment on le monte chez lui sans se faire repérer ? on le découpe et on

le met dans des sacs poubelles ?

- Tu sais, ses voisins l’ont déjà vu se faire porter chez lui un lendemain de cuite,

même s’ils nous voient, ils ne seront pas surpris. Sauf qu’avant, il faut le nettoyer, il

est couvert de sang ce con.

Et quand je pense qu’hier soir, ce fumier a osé me gicler dans la bouche, quel porc,

j’ai cru que j’allais vomir, il aurait pu me demander mon avis avant quand même. Il

s’est bien gardé de le faire,  il sait très bien que je l’aurais envoyé bouler.  Et juste

après, l’air de rien, il a voulu me foutre un doigt dans le cul, il ne doute de rien ce

type,  qu’est-ce  qu’il  croit  au  juste ?  qu’il  peut  tout  se  permettre  avec  moi  sous

prétexte que ça fait trois ans qu’il me baise mal ? c’est n’importe quoi. Les mecs sont

tellement prévisibles, c’en est ridicule. Lui comme les autres. Quand il commence à

me dire je t’aime et à se montrer tendre avec moi, c’est parce qu’il est fin bourré.

Parce qu’il a envie de m’enculer. Où qu’on regarde ensemble un de ses putains de

films pornos. Il a quelques cassettes à la maison. Je me fous de sa gueule avec ça. Ça

va le branleur ? je lui fais et il a du mal à supporter.  Il  n’assume pas, même s’il

prétend le contraire, même s’il la joue libéré, sans complexe.

On va nous traiter de monstres et ils auront tort. Ça aurait pu arriver à n’importe

lequel d’entre vous. Et j’entends déjà vos discours. Les jeunes ceci, les violences cela,

et l’abus d’alcool, et le cannabis, et les films pornographiques et puis quoi encore ?

les jeux vidéos ? On n’est pas des monstres, on est juste normaux. On a fait comme

tout le monde, on a fait ce qui nous semblait le plus juste.



LUNDI

Il  fait  toujours  une  chaleur  délirante.  Vraiment  pas  un  temps  pour  aller  bosser.

Encore une semaine et je suis en vacances, avec Pietro on part deux semaines dans le

sud, ça nous fera du bien de nous éloigner un peu. Ça nous permettra d’oublier ce

qu’il s’est passé. Au moins de prendre du recul. Je me dépêche, je commence dans

une demi-heure. Pietro prend sa douche, il ne m’a pas touchée hier soir, je ne l’ai

même pas entendu se coucher. Et quand le réveil a sonné, il n’était pas au lit. Si ça se

trouve, ça va l’empêcher de dormir. Ça pourrait l’empêcher de vivre aussi, on voit ça

dans les films parfois, et à la fin, le mec finit par aller au commissariat pour soulager

sa conscience, ce genre de baratin à deux francs.

JH pourrit dans son coin, sur son lit, le soleil frappe à nouveau et ça sent fort dans la

pièce, c’est le bordel tout autour, la baignoire est sale, une gamine de 15 ans boit un

diabolo menthe à cinquante mètres de là, elle s’allume une clope, elle aimerait bien

que  quelqu’un  de  mignon  s’approche  pour  la  draguer,  ce  serait  bien,  Mélanie

travaille tout en regardant l’heure, elle s’ennuie, elle a chaud, elle a hâte de rentrer

prendre une douche, et tous ces clients qui défilent et qui ne pensent qu’à une chose,

la bourrer par tous les trous, elle se sent sale, poisseuse, Steph empile des cartons, le

contremaître s’est encore foutu de sa gueule ce matin mais ce n’est pas grave, c’est

un boulot peinard et plutôt bien payé, Pat se demande où il va sortir ce soir, il a

envie  de  draguer,  il  a  envie  de  baiser,  Pietro  choisit  sur  catalogue  un  nouveau

canapé pour le salon, il fait 32 degrés à l’ombre, vivement que ça se rafraîchisse un

peu.  Quoiqu’il  arrive,  la  vie  suit  son cours  et  dans  l’ensemble,  ce  n’est  pas  très

glorieux.

Paris, juin 2002/2003.


