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Tours 2
Mardi 6 juin 2023, 12h20, Montparnasse, voiture 15, place 35

Est-ce qu’une action commise une fois par an est susceptible de devenir une habitude ?
Passer quelques heures en compagnie de mon amante, passer quelques jours a Tours.
Prendre un carnet vierge et le remplir. Se retrouver avec des notes que je mettrai des mois a
relire, a taper, a reprendre. Plus les notes qui finiront a la poubelle parce gu’il ne faut pas
tout écrire, jamais. Et que j’écris de la merde souvent. Et/ou que je me répéte. Jeter est
nécessaire. Mais garder les cartes des restaurants, les places de cinéma. Garder quelques
jours le souvenir de tes lévres sur ma peau. Oui, sans doute, cela pourrait devenir une
habitude. Etre appelé une habitude.

Tours une fois encore. Festival Aucart de Tours pour la premiére fois. Loger chez ma niéce et
non a I’'h6tel (aolt 2021) ou dans un Airbnb (septembre 2022) pour la premiere fois. Tours
une fois encore mais cette fois-ci ce sera différent : je ne parlerai pas de mon année ici (cf.
dévier les trajectoires #4). Je ne parlerai pas du siécle passé. J’en ai marre de parler du siecle
passé. De lire des trucs du siecle passé. De pleurer mes échecs et de regretter mes erreurs
du siécle passé. J'ai jeté tous mes vieux Rock’n’Folk. Je les ai relus avant : Philippe Garnier est
un formidable écrivain (ah, les pages Hollywood, et le portrait de Robert Mitchum, et le
papier sur le premier album de REM, et le papier sur les Cramps, enfin vous avez compris le
principe, ce type écrivait des articles bavards et incroyables...) et c’est a peu preés tout.
Chalumeau que j'adorais lire a 15-16 ans — je me souviens avoir pleuré de rire avec son
interview de Tin Machine, le groupe bidon de I'escroc Bowie -, je I’ai trouvé insupportable et
creux ; normal qu’il ait fait le négre pour de Caunes, ils formerent un couple assorti.
Manceuvre que je n’ai jamais supporté est resté exactement a la méme place dans mon
estime. J'ai jeté tous mes vieux Inrockuptibles. Et ce bimestriel que j'ai adoré, qui a construit
une grande partie de mon éducation musicale / PJ, Pixies, Yo la Tengo, My Bloody Valentine,
Sonic Youth, j’en passe quelques dizaines / tout m’a emmerdé dedans. Du chic prétentieux.
J'ai juste gardé une page illustrant a quel point ces types, comme toute la critique rock de
I’époque, n’ont rien compris au rap (« Hollywood Freeway », Serge Kakanski, n° 13, octobre
—novembre 1988). Et deux interview : Hubert Selby Jr (n°14, décembre 1988 — janvier 1989),
John Peel (idem). L'interview de Selby n’est pas géniale mais les photos sont belles.
L'interview de John Peel est trés bien. Tout le reste, poubelle. Enfin, boite a livres sur la place
Maurice Chevalier (Paris, 208). Tout est parti dans la matinée. SGrement embarqué par une
crapule quelconque qui va chercher a se faire du fric sur ebay, ce qui ne me géne pas vingt
secondes.

J'ai gardé mes carnets de I'époque. Ca fait bien dix ans que je ne les ai pas relus. Je finirai par
les jeter je pense. Aucune envie que d’ici quelques années mon fils perde du temps a essayer
de déchiffrer mon écriture apres avoir vidé I'appartement. Il faut jeter. Se débarrasser des
traces passées. Les carnets, les photos, les poémes, les amours, il faut tout jeter.

Retourner a Tours et se débarrasser du siecle passé pour lequel je n’éprouve aucune
tendresse particuliere. L’'enfance a été médiocre, 'adolescence atroce, j’ai saboté mes
études, ai milité a Act-Up sans oser me faire un type avant de carboniser ma plus belle



histoire d’amour et j’ai cessé d’avoir des problemes de fric en 2002-2003. Pas de quoi
pleurer ma jeunesse enfuie dong, elle était nulle.

S’ancrer dans le présent. Prendre le temps. Réfléchir. Je n’ai pas pris I'ordinateur. Mon
portable n’a rien de smart. Eviter les distractions inutiles. Cesser de guetter les messages
féminins dans ma boite mail. Mon amante m’a écrit hier, elle ne le fera plus avant des mois.
Julie et Violaine ne m’adressent plus la parole et n’écriront donc pas. La relation avec Celia
est trop récente pour donner lieu a des échanges épistolaires fréquents. Vanessa est comme
d’habitude sous I'eau entre le taf, les mGmes et son mari plus flippant que stupide. Frangoise
et Marion écrivent peu et souvent c’est juste pour savoir si elles peuvent venir squatter mon
bureau, « bah non, pas possible, je suis en vacances a Tours ». Est-ce que j'oublie
qguelgu’une ? Je n’ai plus vraiment d’amie, je n’ai plus vraiment d’amante et je n’ai plus de
projet. Un carnet, des stylos billes, du temps, mais pas de projet.

On en parlait jeudi dernier avec Flo avant d’aller faire I'amour. « C'est important pour toi
d’avoir des projets ? Oui c’est important ». On est passé a autre chose trés vite. On se voit
tellement peu souvent que les sujets de conversation ne manquent pas et comme nous
faisons I'amour longuement et en silence, les sujets sont a peine effleurés. Oui c’est
important. Je ne sais pas vivre au jour le jour. Profiter du moment présent. Accepter la vie
comme elle est. Il faut un objectif. Tendre vers. Il faut quelque chose qui vaille la peine de se
lever le matin. De faire des efforts. Evidemment que cette vie n’a aucun sens mais quand
méme, il faut viser quelque chose. Un voyage, un amour, un roman, un enfant, peu importe,
il faut rester tendu vers I'avant, vers ce qui n’a pas encore été réalisé. Vendredi je lui ai
demandé comment elle avait pu rester vingt ans dans le méme boulot au méme endroit. Et
c’est hier soir seulement que j’ai compris qu’elle aimait plus que tout la reproduction du
méme. Aprés moi, elle était repartie vers ce qu’elle connaissait et appréciait : sa ville, sa
famille, ses amies. Au chaud. A I’abri. Puis le mari, les enfants, la maison, les réunions
parents-profs, les activités sportives et les visites chez le toubib et les fétes de famille et elle
se prend vingt ans dans la tronche ; il existe cent mille facons de perdre son énergie, ses
exigences. De perdre son temps et sa vie. Simplement la meubler en affirmant profiter du
moment présent. Et j’ai compris hier et ce matin en repassant le fil de nos conversations ces
dernieres années pourquoi elle se dénigrait en permanence, se décrivant comme une femme
beauf, moyenne, lambda. Ce qui avait et a encore le don de m’agacer car cette femme, ca
fait des décennies que je I'adore et elle est tout sauf moyenne a mes yeux. Sa vie |'est, oui, je
crois, mais elle vaut mieux que ca et elle le sait et elle refuse de I'admettre. Elle a choisi une
petite vie tranquille et elle se croit ou se croyait heureuse ainsi.

Une vie tranquille, ce n’est pas ce que j'ai choisi. Ou plutét, ce n’est pas ce que j'ai été
capable de vivre. Et bien s(ir, quand on se voit, Flo retrouve une intensité inédite. Et quand
elle rentre chez elle, sa routine la flingue et elle aimerait tellement ne m’avoir jamais
rencontré... Et encore hier elle écrivait vouloir me chasser de sa vie. On n’est pas pareils. On
n’a pas les mémes vies. On n’est pas souvent d’accord. Mais nos corps par contre. C’est fou
ce que nos corps savent faire ensemble.

Nos vies séparées, nos vies inutiles.



Mercredi 7 juin, 8h30, Tours sud.

Seul avec deux chats dans I'appartement de ma niece. Grand soleil. Un immeuble
rectangulaire en bord de voie rapide. Le Cher a deux pas. Des grandes surfaces juste apres.
Pas de balcon et pas de piece ou il est autorisé de fumer a la fenétre, je retarde la descente
des trois étages a pied pour enfin allumer une clope. Je retarde. Hier j’ai dit a mon fils que
j’arrétais la semaine prochaine, pour lui faire plaisir et ¢a a marché mais je ne sais pas du
tout comment je vais pouvoir faire ca. L’alcool c’était facile, je buvais le soir. Il suffisait de
boire autre chose le soir. De I'eau, du coca. Et de supprimer les activités vespérales associées
a la consommation d’alcool. Les crépes du dimanche soir n’ont pas disparu par hasard : seul
une heure dans la cuisine a écouter Konstroy (émission spécialisée dans le punk de
Fréquence Paris Plurielle), j'enquille whisky sur biere sur whisky et plus d’une fois j’appelle la
famille pour dire que c’est prét et j’ai du mal a parler tellement je suis ivre. Plus de crépe,
plus d’alcool. Facile. Mais la clope... La clope c’est tout le temps et ca fait trente ans que ¢a
dure. Comme si je savais faire autrement...

Sexe et rock’n’roll mais plus de drogues mais ce n’est pas un choix et on n’est pas loin non
plus du plus de sexe mais c’est une autre histoire.

C'est quand méme dingue le temps qu’il me faut pour comprendre des évidences. Par
exemple que s’inscrire une troisieme fois sur Tinder est inutile pour trois raisons
complémentaires :

1. je ne suis pas beau / je I’ai compris a quatorze ans, ce n’est pas non plus une nouveauté /
je suis donc infichu de séduire quelque inconnue que ce soit avec 3 photos, deux phrases,
guatre « passions » et un morceau favori. Je ne sais pas trop ce que je mettrais ces temps-ci
d’ailleurs. « Souvent parfois » d’UTO ? « Soleil mort » d’Eloi ? « Chevalier Ricard » de
Gwendoline ? « Tristesse » de Zaho de Saga de MachinChose ? Je n’ai pas de morceau favori.
J'ai des morceaux qui me parlent un mois, un an, vingt ans, et d’autres qui ne me parlent pas
ou plus. Et puis j'aime découvrir. Mes morceaux favoris sont les morceaux que je connais
depuis peu et j’ai envie de les écouter vingt fois par jour / ce que je fais d’ailleurs. Chaque
fois que je suis seul au bureau ou a la maison et c’est fréquent. Et je ne sais pas pourquoi je
parle musique alors qu’il n’y a méme pas une radio dans I'appartement de ma niece. lly a
deux grandes télés, une dans le salon, une dans la chambre et je ne les allumerai pour rien
au monde. Il y a bien assez de bruit avec les deux chats stupides et la nationale.

2. Séduire, se vendre, plaire demande des efforts que je ne suis plus prét a faire, que ce soit
dans ma vie professionnelle ou personnelle. Trop de personnes m’ont décu ces derniéres
années. Je ne veux plus rencontrer qui que ce soit de nouveau et méme les gens que
j'apprécie encore, je n’ai pas envie de les voir plus que c¢a. C'est nouveau ¢a. Je I'ai compris
en parlant avec mon amante et c’est sorti d’un coup et ¢ca m’a semblé évident. C’est fini les
gens, les rencontres, c’est comme I'alcool ou les bars, ¢a a duré un moment et ca s’est arrété
et je n’ai plus envie. Je nai plus la force.



et 3. Le sexe n’a le plus souvent aucun intérét. Enfin, le sexe peut étre agréable, oui, mais
plutét moins qu’une bonne série ou qu’un bon entrainement de karaté. Beaucoup d’efforts
pour pas grand-chose quand méme. Faire des pompes est plus satisfaisant. J’aimerais croire
ce que j'écris. Il faudra y revenir encore. Les trois personnes qui me lisent savent que je me
répete, ¢a ne les surprendra pas.

Jaimerais étre arrivé a ce niveau de détachement. J’aimerais m’en foutre pour de bon des
femmes et du cul. J’aimerais tellement. J'en suis proche pourtant, tellement proche que je
peux presque me croire mort.

On en a parlé avec mon amante la semaine derniéere. Que j'avais cru bétement que ce serait
toujours aussi bon qu’avec elle le sexe. Et non, raté. C’était génial avec elle, ce fut génial
avec une petite brune d’une nuit / et je ne dis pas petite pour la rabaisser ou rabaisser les
femmes, elle mesurait moins d’'un metre cinquante et je fréle les deux métres et j’ai toujours
baisé avec des femmes plus petites que moi et ce n’est pas qu’une femme plus grande
risquerait d’entamer mon estime de moi, ma virilité ou que sais-je encore, non, c’est juste
que je n’ai jamais réussi a pécho une femme grande / j’aurais bien aimé. J’ai rarement fait
I'amour debout. Une fois sous une douche au siécle dernier et ¢a reste un souvenir
masturbatoire efficace. J’aurais aimé le faire davantage / quelle que soit la position d’ailleurs
/ et sinon avec la dizaine d’autres femmes, ce fut sympa sans plus. Ca n’a rien a voir avec
I’'amour, les sentiments ou ce genre de bétises. La quantité d’alcool ingérée dans les heures
qui précedent par l'une et I'autre joue. Le cadre peut jouer, a la marge. Quand Bidule se
forcait a me sucer du bout des lévres alors que je ne lui demandais rien et que je voyais des
cafards par dizaines se promener sur les murs et le plafond, j’avais du mal a rester dur quand
méme. Mais non, c’est juste une question de corps / et d’envie bien sir. Il est des corps qui
ensemble font merveille. C'est rare. Ca m’est arrivé avec deux personnes, j'ai déja de la
chance. Mais croire que je puisse en trouver une troisi€me, non, je ne pense pas. C'est trop
tard. C'est trop rare. Et c’est bien parce que renoncer au sexe et a la séduction est beaucoup
plus facile que savoir profiter du moment présent. Je vais enfin cesser de pleurnicher. De
perdre mon temps. De regretter ce qui n’advient pas. Et vais, du moins je I'espére, pouvoir
me concentrer sur I’écriture, I'arrét du tabac et le sport.

Mardi 6 juin. Mon fils me chope a la gare, soleil, casquette et lunettes teintées, on va
prendre un café dans le parc du musée des Beaux-Arts. On passe au Balkanic rue Colbert
récupérer le programme papier d’Aucart de Tours. Il me fait visiter son nouvel appart’.
Sieste. Passer voir ma niéce afin de poser mon sac puis direction la plaine de la Gloriette. Un
repas vegan sur I'"herbe et H JeuneCrack sous le petit chapiteau.

Un concert encore ou je suis clairement le plus vieux dans un rayon de vingt métres. Et c’est
bien. Je ne sais rien de ce que vivent ces jeunes, je ne connais aucune de leurs références, de
leurs habitudes et je ne suis pas curieux plus que ¢a mais ce qui se déroule sur scéne et dans
le public me plait assez. Sauf quand iels levent leurs portables pour filmer au lieu de vivre
I'instant. Comme si le fait ne pas filmer me faisait vivre I'instant, cet argument est idiot.
Leurs écrans me font mal aux yeux et ga m’empéche de voir la scéne. Ca me géne aussi et
surtout que n’importe qui puisse filmer n‘importe quoi n‘importe quand et le plus souvent
sans te demander ton avis. Je refuse d’étre pris en photo, filmé, enregistré, leurs



smartphones sont une menace pour mon anonymat... Mon fils m’explique ensuite qu’il est
vert, H JeuneCrack vient de sortir un nouvel album (encore ?!) et il n’a pas eu le temps de
I’écouter plus que ca donc il ne peut pas brailler les paroles et ¢a le frustre. Son correct.
Bonne attitude. Chaussettes dédicacées lancées dans le public. Les nouveaux morceaux
m’indifferent assez, « L'éther » est trés bien. Un des morceaux de I'année 2022. Le plus
rigolo question décalage d’age, c’était le concert Contrefagon — Bagarre au Trabendo. C'est
une salle ou tu vois arriver le public et on était deux a avoir plus de 40 ans. Le deuxiéme, je
m’en suis rendu compte ensuite, était un tékos. Et les mémes dans la salle me prenaient
pour un dealer, quatre personnes sont venues me demander si j’avais des trucs et je ne
connaissais méme pas le nom des produits qu’ils demandaient et ce concert était génial, j'ai
dansé comme un fou, ca m’a fait du bien.

Mercredi 7 juin, mal dormi, me léve une fois ma niece partie, courir 2 fois 10 minutes et 20
minutes de katas. Passer a la boite a livres rue nationale et choper 2 livres pour le fils / Le
livre du thé / le Tao Te King / il est dans sa période éthique du samourai depuis qu’il a vu
Ghost Dog au Studio et j'encourage ce type de marotte et si je n’achéte plus de livres, j'aime
encore en offrir. 14 heures, Studio, Derniére nuit a Milan. Bouse. Grand soleil. Peau du cou
abimée. Je remplis des pages et des pages de mon carnet. Je ne suis pas a |'aise chez ma
niece. Trop de chats, pas assez de musique et de café et ¢a saoule de descendre trois étages
pour pouvoir fumer une clope avec vue sur le parking. Les aventuriers du rail Europe contre
fils et niéce. Il me faut un peu de temps pour intégrer les régles et élaborer une stratégie. Un
peu trop de temps, je perds.

Jeudi 8 juin, vers 8 heures, je cours deux fois 15 minutes et travaille mes katas. A 12 heures,
je fais un trajet carré, partir de chez ma niéce et passer voir mon fils, de I'est a I'ouest,
remonter vers le nord a Liberté pour acheter du tabac, Charles de Gaulle vers 'ouest et
boucler vers le sud a I'Intermarché. Ca ne fait pas un carré, je me plante quelque part.

Vendredi 9 juin, des plombiers passent a la maison jusque 10h45, un truc sur les radiateurs,
je n’ai pas suivi les détails et 'un des plombiers commence a me poser des questions sur les
chats et je dis que je n’y connais rien, c’est a ma niéce et il semble décu, il avait envie de
parler chats. Il fait trop chaud ensuite, je ne sors pas courir, je me contente d’un
échauffement, d’'une poignée de kihons et de travailler deux katas.

Commencer un poeme le 7 juin 2023 a Tours puis repasser dessus le 11, le 12, le 15, le 18 et
le 19 juin 2023 et, alors que je suis en train de finaliser ce texte le 4 mai 2024, ne pas pouvoir
s’empécher de modifier encore quelques lignes. Je pourrais reprendre chacun de mes textes
indéfiniment, je pourrais trés bien ne jamais terminer quoi que ce soit et ¢a n’aurait aucune
espéce d’importance.

Rendez-vous (7 juin 2023, Tours)

y aura-t-il une date supplémentaire en 2024 ? en 2025 ? difficile de me projeter plus loin et
je n’y crois pas / je n’y crois pas vraiment et au fond je crois que je m’en moque
évidemment ¢ca me manquera et

a I'occasion je regarderai I’horizon en pensant a toi, a nous, je regarderai I’'horizon ou un
plan de métro, une carte de la banlieue sud et me sentirai vide



plus vide que je ne I'ai jamais été

a l'occasion je verserai une larme sur notre amour perdu

les bons moments ne durent jamais assez longtemps c’est vrai

mon corps oubliera tes caresses et ton corps oubliera les miennes / mon corps deviendra
plus fort, plus endurant, course, natation, karaté, arrét de la clope, de 'alcool / ton corps je
ne sais pas / j'y penserai sans savoir

nos corps n"auront plus I'occasion de se fondre I'un en I'autre comme ils savent si bien le
faire

oui c’est triste un peu

une histoire s’achéve sans bruit et il n’y en aura pas de nouvelles et je n’ai personne a qui
raconter ca et une fois encore je dois cesser de t'écrire, ok j'accepte

guelgues mots, quelques phrases

ce que ¢a va étre long quand méme vivre sans toi / je préfére ne pas y penser / méme je
préfere t'oublier une derniere fois

oui je sais

j’ai déja écrit tout ca

et tu m’a déja demandé d’arréter d’écrire sur tout ¢a

je sais bien

Mercredi, on séche le festival, on pique-nique le soir en bord de Cher. Avec le fiston, on parle
cinéma, littérature. Et alors que nous rentrons a son appart’, ma niece fond en larmes car
elle ne connait aucun des films ou livres dont on parle et elle se sent béte et je ne sais pas
trop quoi dire. Quand j'entends des personnes parler de sport ou de télé-réalité, je ne
connais aucun nom et je m’en fous. On retient ce qui compte pour nous et le reste, on s’en
cogne. Ce n’est pas de la bétise, c’est juste qu’on se concentre sur ce qui nous intéresse, sur
ce qui nous fait vibrer.

Jeudi 8 juin, 22h30, Grand chapiteau

A Place to Bury Strangers. Le petit rentre dedans et danse et gueule et s"amuse. Bien. Jolis
moments de bruits purs. D’énergie. Eclairage efficace. Je n’ai pas reconnu un seul titre — moi
qui ai écouté quelques centaines de fois cette année « It is nothing » et « Keep slipping
away » - mais j'étais content. Tres joli concert. Notamment quand le trio déserte la scene et
vient se poser dans le public sans interrompre un seul instant le bruit blanc gu’iels
commettent. Il y en a qui continuent a regarder la scéne, d’autres font cercle autour du
groupe, d’autres encore dansent et n’ont pas besoin de regarder dans la méme direction.
Briser les barriéres, briser les habitudes. J'imagine qu’iels font ¢ca a chaque fois et ¢a devient
aussi une habitude évidemment. Ai pensé a My Bloody Valentine et a ce que ma sceur
m’avait raconté de leur concert (1992 ?). Ai pensé a Sonic Youth. Ai adoré ce concert.

Je n’ai pas pris un seul livre alors j'embarque dans la chambre Douglas Adams, 1979, Le
guide du voyageur galactique, offert a ma niéce il y a deux ou trois ans et ¢a I'a fait rire et j’ai
déja lu et relu ce bouquin mais ¢a passe toujours . Je lis Okakura Kakuzo, 1906, Le livre du thé
et ce n’est pas le livre que je cherchais, je cherchais un truc sur la cérémonie du thé qu’une
éléve infirmiére m’avait prété en 1993. Je feuillette le Tao Te Kin, ce truc est imbuvable, sauf
guand K. Dick s’en empare mais ce sont des histoires autres.



Vendredi 9 juin. Il y a dix jours nous étions dans les bras I'une de I'autre. Pendant le concert
extraordinaire d’A Place to Bury Strangers, je ne pense pas a toi. Le reste de la journée,
j'essaye de ne pas penser a toi. Nous avons fait des festivals ensemble ? Torhout en 1994 ?
1995 peut-étre. Je me rappelle un peu. Bodycount a dix heures du mat. Les hordes de
gothiques surgies de nulle part quand The Cure arrive sur scene. Morphine ? Je ne sais plus...
Je suis persuadé que nous avons vu ensemble Noir désir aux Eurockéennes mais tu dis que
non, je te crois volontiers, moi j’ai oublié beaucoup. Féte de 'Huma en 1993 et Noir désir
encore mais ce n’est pas vraiment un festival. C'est tout je pense. Seul je n’y ai pas foutu les
pieds. Avec ma femme, nous en avons fait un en banlieue, il y avait Programme. Les
Roadrunners. Les Violent femmes. Rock en Seine avec mon petit frere pour les White Stripes
et Sonic Youth. En trente ans, ¢a ne fait pas beaucoup... J/observe les gens. Les jeunes. Les
jeunes couples. Les femmes, j'observe toutes les femmes. Pas de regard insistant, pas de
geste ambigu, je suis discret comme un fantome. J’ai I'impression d’étre un fantome. Il arrive
gue des gens me bousculent et c’est normal, je ne suis pas vraiment |3, elles me voient a
peine et avec retard.

Vendredi 9 juin. Je reste le matin a I'appart’ car les plombiers passent changer les robinets
des radiateurs. Puis je reste a I'appart’ car mon fils rend le sien et ramene des sacs. Je reste a
I'appart’ car son état des lieux prévu a 19 heures dit-il aura sans doute lieu plus tot et il va se
pointer ici avec sac a dos et valise. De toute facon il fait trop lourd. Lire, écrire. Attendre. Me
faire un café. M’envoyer une tablette de chocolat noir aux noisettes (Cote d’or). Vider le
Schweppes agrumes — j’aurais préféré du Coca mais a l'Inter, ils n’avaient que des bouteilles
de 2 litres et c¢a fait trop, c’est trop lourd. Déja que je vais devoir trimballer les sacs du méme
guand je rentrerai seul a Paris...

J'avais prévu un ciné. Un film brésilien sur une féministe et sa vie sexuelle, enfin je crois, j’ai
vu la bande-annonce il y a deux semaines et lu le synopsis vite fait sur le programme
mensuel du Studio, ¢ca ne m’avance pas beaucoup. J'avais prévu un ciné a 13h45 puis aller
me poser a la bibliothéque de Tours en bord de Loire puis étre rejoint par ma niéce puis mon
fils et je leur payais un restau quelconque rue Colbert ou ailleurs et non, je n’ai pas quitté
Tours sud et les rives du Cher. Aucune importance. J'irai voir Truc 34 / ce n’est pas Truc*
mais j’ai un trou / demain. Ou j’irai a Paris. Ca n’a pas d’importance. Je suis la pour mon fils,
pour ma niéce et c’est bien.

*Regle 34, je le verrai a Paris un peu plus tard, au Luminor et sur le coup, je trouverai ¢a pas
mal et alors que je suis enfin en train de taper ces lignes / deuxieme quinzaine d’aolit / je
n’en ai plus le moindre souvenir mais ¢a ne signifie rien, j'oublie presque tout maintenant.

Je seche Aucart de Tours vendredi soir : Il faut marcher beaucoup et il n’y a guére que les
Lambrini Girls que j’ai vraiment envie de voir et elles passent tard. Il y a UTO aussi et j'adore
« Souvent parfois » et ¢a s’arréte la.

Vendredi 9 juin, 23h30, Petit chapiteau

Meule. Ces trois mecs sont hyper bien vus. J’arréte pas d’en entendre du bien, que ce soit
sur radio Béton (chauvinisme tourangeau oblige) mais idem sur Canal B (Rennes) ou Radio
FMR (Toulouse). C’est chiant comme du rock progressif. Le truc propre qui s’installe



lentement, tres lentement, et ne décolle jamais. On se croyait chez lkea. Ou dans un Air
B’n’B. Comment on peut faire un truc aussi vide et avoir un tel écho ? Deux batteurs et ¢a ne
sert a rien, n'importe quelle boite a rythmes méme mal programmée dégagerait plus
d’émotions. Le nom est rigolo. C’est bien déja. Mon fils se barre, je vais me poser dans
I’'herbe, et fume, et pense a mon amante, et attend le concert de Totally Enormous Extinct
Dinosaur / je crois que c’est dans cet ordre-la et je crois que c’est au singulier mais je ne suis
pas slr et j’ai la flemme de vérifier.

Totally Enormous Extinct Dinosaurs / au pluriel donc. Vendredi 0h30, Grand chapiteau.
J'avais peu écouté et seulement le premier album. Superbe techno. Le deuxieme album est
plus pop semble-t-il. Et sur scéne, ca donne deux morceaux atroces / vraiment atroces... / un
morceau génial. Je pars avant la fin (1h45 ?). Marche longtemps le long d’avenues désertes,
doublé de loin en loin par un ou une cycliste. C’est moins rigolo un concert tout seul. Mais
c’est surtout les 50 minutes de marche seul qui sont moins rigolotes. Je peux réfléchir. Me
demander ce que je fous la. Penser a ma femme / elle doit dormir. Penser a mon amante / je
n’ai aucune idée de son rythme biologique, on se voit seulement la journée et c’est
maximum deux fois par an, ¢a laisse beaucoup de prise a I'imagination quand méme. Je peux
I'imaginer fumant une derniére clope dans son jardin avant de rejoindre le mari qui dort
déja.

Récupéré hier le programme Aucart de Tours version A5. Deux pages contre le harcelement.
Une page sur l'accueil des non-valides. Ca s’améliore quand méme. Texte épicene. Les
personnes qui slamment restent en grande majorité des mecs mais il y a régulierement des
femmes aussi, et elles sont maintenues en |'air correctement j’ai I'impression. Idem les
pogos qui sont beaucoup plus mixtes et moins agressifs qu’ils ne I’étaient lorsque j'avais
I’age de celles et ceux qui pogottent aujourd’hui. Ce qui ne change pas, c’est I'alcool et le
shit et les comportements de merde liés a la consommation. Bon, les produits aggravent
mais c’est juste que les gens sont cons a la base.

Un petit festival. Pas de queues interminables. Pas de fouilles sérieuses. Il est possible de
rentrer avec son sac, sa bouffe, sa bouteille d’eau / mardi le type m’a demandé s’il y avait de
I'alcool dedans et j’ai été surpris, ¢a a d{i se voir, non j’ai répondu, j'ai failli ajouter ¢a fait
quinze mois que j’ai pas bu une goutte mais je me suis retenu /il m’a cru ou il a fait
semblant de me croire et il m’a laissé passer. A I'étape suivante, un guignol avec un
détecteur de métal modele aéroport et mes deux trousseaux de clés ne déclenchent rien. Un
petit festival et ca passe. Méme si je m’en fous des gens, méme si je n’ai pas envie
d’adresser la parole a qui que ce soit ou que qui que ce soit m’adresse la parole / c’est arrivé
hier quand j’étais seul, un type me demande du feu, un vieux punk ayant perdu son briquet
aprés avoir slammé sur Sharp Mayol (trés bien). Alors que je suis allongé dans I’herbe en
attendant le décevant Dinosaure éteint, trois types me disent avoir trouvé un smartphone et
me demandent si c’est le mien, je réponds d’une seule syllabe, non, et le vieux punk, je lui
avais filé du feu avec un vrai sourire mais sans prononcer une parole. Bon, j'ai parlé au type a
qui j’ai acheté 30 euros de tickets pour la bouffe samedi soir / je bois pas, fils et niece idem,
on leur rapporte rien en boissons / mais c’était une transaction commerciale, ca ne compte
pas / et méme si je ne vois pas grand-chose et que je me repére moins encore la nuit



tombée / je n’ai pas encore osé une seule fois aller aux chiottes, je sais me retenir des
heures et je ne bois que de I'eau, de petites gorgées a chaque fois, malgré tout ¢a, je passe
des moments agréables. Ce n’était pas gagné. Peut-étre que ¢a vaudrait le coup de voyager a
nouveau. Seul. Avec ma femme. J’'en fais un peu trop la. Mardi j’avais la nausée en allant a
Montparnasse. Et le court voyage en tgv puait I’enfer, entre le connard rebeu braillant au
téléphone et la mere qui n’arrétait pas de chuchoter « mon pauv’ chéri, mon pauv’ chéri, oh
¢a se voit que tu as mal » juste parce que son marmot avait un gaz coincé et chouinait sans
cesse, c’était lourd.

Vendredi. 16h37. Finir ma clope, remonter a I'appart et papoter avec ma niéce. Appeler mon
fils aussi histoire de savoir quand il amene ses affaires....

L'année derniére, j'imaginais un pélerinage pour féter mes trente ans a Paris. Revoir les lieux
ou j'avais étudié, travaillé, aimé, perdu mon pucelage, vécu avec une femme que j’aimais
pour la premiére fois, vécu avec une femme que je n’aimais pas pour la premiere et la
derniere fois. L'année derniére ca me paraissait pertinent, apte a réveiller des émotions, des
souvenirs intéressants. Et puis non. Je n’ai rien fait. Je ne ferai rien. Par paresse sans doute.
Parce que ce passé est trop vieux et qu’il est hors de question de le laisser m’atteindre. Il ne
doit pas revivre. Parce que j’avais peur de me mettre a pleurer au hasard d’une rue. Parce
gue je sais que ¢a me rendrait triste et ¢a suffit. J’ai assez pleuré. Je n’ai pas grand-chose de
mieux a faire aujourd’hui mais autant s’éviter des bétises pareilles. Mon passé ne compte
pas. Mes amours et mes erreurs passées ne comptent pas. Mes textes passés ne comptent
pas. Déja j’évite de penser a nous deux il y a douze jours. Alors penser a mes toutes
premiéres nuits aupres d’'une femme, 29 et 30 juin 1993, non, il n’en est pas question.

Jeudi 21h30, petit chapiteau

Sharp Mayol. Trio surf rock dréle. Bonne énergie. Pas de grandes déclarations
démagogiques. Aménent une planche de surf et ¢a part en surf diving. Tous les morceaux ne
se valent pas mais certains méritent le détour. Encore un groupe local mais celui-ci,
contrairement aux surestimés Meule, tient la route.

11 juin 2023

Les derniéres journées, les dernieres heures ne comptent pas. Un restau place du monstre
vendredi. Je n’ai pas chié depuis trois jours et j'ai envie de hurler tellement j’ai mal au ventre
et je m’enfile andouillette, frites et profiteroles / les profiteroles sont énormes, rarement vu
des portions pareilles. Avant de m’éclater la gueule contre une poutre en sortant des
chiottes au premier et j’ai cru que j'allais tomber tellement j’ai cogné fort. Un peu de pluie
au retour mais rien de bien méchant. Pluie plume a 11 heures samedi. Je ne vais finalement
pas au cinéma mais accompagne ma niece dans sa tournée des librairies et le Bukowski que
souhaite lire mon fils n’est pas en rayon donc je ne dépense rien et au retour, brunch puis
sieste et a 18h30, on part le long du Cher vers le parc de la Gloriette, on compte les lapins,
jolie lumiere. Festival complet ce soir, c’est bien. Beaucoup de monde, normal. Ada Oda tres
bien. DJ set sous le mini chapiteau, je danse sur de la techno pendant plus d’une heure puis
les mOmes viennent me chercher, iels ont faim, un dal comme mardi soir et, posées sur
I’herbe, il me pose des questions sur les drogues que j'ai prises alors je fais la liste et il n’en
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revient pas alors qu’on en a déja parlé x fois, il a déja posé la question et j'ai déja répondu et
il s’étonne et prend sa cousine a témoin / le manque de curiosité de ces jeunes adultes me
sidére. Bien s(r que c’est intéressant de savoir ce que ¢a fait la morphine, la coke, les
amphets, I'héroine, I'opium. Ca me paraissait normal de tester, de go(ter. Et tu prends quoi
maintenant ? Je montre ma cigarette. Je souris. Je prends jusque dimanche... Il me reste un
fond de Fleur du pays et deux Marlboro longues, ¢a suffira.

Le concert d’Acid Arab est brillant mais il y a vraiment trop de monde et trop de viande
saoule, c’est lourd et je m’éloigne peu a peu de la scéne, de la musique et de tous ces gens
qui boivent et reboivent encore.

Les derniéres heures ne comptent pas méme lorsque les croissants promis une nouvelle fois
font défaut une nouvelle fois. Samedi, le boulanger venait de vendre les derniers alors j'ai
pris des pains au chocolat.

Deux heures de train. Une heure a dormir. Une heure a relire / essayer de relire / je ne vois
rien / ophtalmo en octobre, je ne vais rien voir de I'été et vais avoir du mal a lire et je ne
reconnaitrais personne dans les couloirs et je m’en fous / La seule personne que j’ai envie de
voir n’est pas la et ne sera plus jamais la / Je m’en fous / ) écris un peu.

Bilan tres positif. Ai dansé. Repris golt aux concerts. Au festival. Ai écrit. Ai peu pensé a une
amante qui doit, pour sa santé mentale comme pour la mienne, disparaitre une derniére
fois. Je t’ai aimée tu sais. Tu m’as aimé. On n’est pas les héros d’une comédie romantique et
juste ca s’éteint sans trop de bruit, sans trop de larmes. Si tu savais comme j’ai peur de ce
gue sera la vie sans toi.

Tours et Paris, juin-juillet 2023 / Behonne, avril 2024

Ovules

Les histoires et les poémes, c’est comme les ovules, chacun chacune en posséde un stock
fixé au départ et une fois le stock épuisé, ¢a s’arréte. Bien sir on peut tricher. On peut
reprendre encore et encore les mémes histoires et les réécrire avec chaque fois une
nécessité et une force moindres. On peut faire son petit Bukowski. Pas certain que ce soit
tres utile — I'utilité n’étant cependant pas une valeur centrale dans mon existence. Les
histoires et les poémes, j’en ai commis ces trente derniéres années et je ne devrais pas en
commettre masse dans les années a venir — pitié, que ¢a ne dure pas trente ans encore...
Chacun chacune continue a faire ce gu’iel sait faire, ce qu’iel a I’habitude de faire. Travailler
pour ne pas penser. Travailler et ne pas penser et tenter malgré tout de progresser un peu.
Continuer a viser le juste. L’épure. Que tout ceci n’ait, y compris a mes yeux, pas la moindre
importance n’est pas une excuse valable a la paresse, a la médiocrité. Quelques lignes.
Continuer a se battre jour aprés jour pour quelques lignes un peu vraies.

Issoudun, 18 décembre 2023
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Past lives

Un film un peu lent et sans grand enjeu dramatique mais la moitié se passe a New York et je
pense a mon séjour la-bas a la fin du siecle dernier : j"avais marché, bu, rencontré des jeunes
gens, vu un concert correct au CBGB mais j'avais marché surtout et je me dis alors que le film
poursuit sa lente et molle route a I’écran que je n’ai aucune envie d’y retourner et que
rencontrer des gens, sortir le soir, boire des coups ou aller au concert, je n’ai plus envie. Je
pourrais marcher c’est slir. Mais je marche tout aussi bien a Paris ou en Meuse. Quand je
marche, ce n’est pas pour le paysage, les monuments, la végétation ou les silhouettes
féminines, non, quand je marche c’est pour calmer le bordel qui s’agite en permanence dans
mon crane. La marche, c’est comme le karaté, c’est comme |’écriture, c’est comme le
cinéma, un moyen pour stopper le ressassement permanent du marasme en cours — oui
j’exagére un peu et le film n’était pas si pire.

Issoudun, 18 décembre 2023

Relations humaines

Faire de son mieux. Et progresser. Tenter de progresser. Ouais, super. Plus facile a écrire
gu’a faire. Au karaté, j’'y arrive un peu. L'écriture j'essaye de m’y tenir. Par contre, avec ce
qui, d’aprées plein de gens, est le plus important, en ce qui concerne les relations avec les
autres, la non, la on ne peut pas parler de progrés, bien au contraire. Longtemps j'étais mal a
I'aise avec les autres et je faisais des efforts. Maintenant non. Enfin, je suis toujours mal a
I’aise mais je m’en fous, je me contente de les éviter. Il y a les relations contractuelles,
professionnelles, ol je maintiens une surface a peu prés aimable, parfois méme souriante. Je
n’y parviens pas tout le temps. Il y a la poignée de relations amicales que je laisse mourir
sans un geste parce que j'en ai assez des conversations sans enjeu, des soirées sans éclat,
des échanges incolores. Cette parodie de sociabilité ou les désirs et les questions sont de
surface. On se connait, on se comprend, on n’a méme plus besoin de parler et on n’a méme
plus besoin de se voir. Et puis, passé 50, a part un divorce et/ou un cancer, tu n’as pas des
tonnes de trucs inédits a raconter. Tu continues, c’est tout, il n’y arien a en dire. lly ala
famille. La femme qui partage ma vie. Le fils qui a quitté la maison mais il appelle souvent et
papote longtemps et il conclut toujours ses appels par « je t'aime papa ». D’autres
personnes aussi que j'aime et ne vois que rarement et n’appelle jamais. Il n’y a plus grand-
monde et ¢ca me va.

Issoudun, 18 décembre 2023 / Behonne, 23 avril 2024
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(sans titre)

oui c’est vrai je n’écris pas beaucoup / je n’écris pas du tout / je ne veux pas perturber ton
quotidien - je fais ce que tu m’as demandé — mais je pense a toi tous les jours / toutes les
nuits
je pense a toi et ca tourne en boucle pour rien ni personne et je fais tout pour que ¢a
s'arréte et
¢a ne marche pas et
tu me manques et
ca me tue ne pas savoir quand a nouveau j’aurai la chance inouie de faire 'amour avec toi
et oui je sais bien, peut-étre qu’il n’y aura pas de prochaine fois
joyeuses fétes ma toute belle

Autun, 8 décembre 2023

Trois ans fois deux

Une premiere fois extraordinaire, au sens strict. Une deuxieme fois intense et belle. Une
troisiéme fois sans intérét majeur. Agréable, évidemment, il est toujours agréable de faire
I'amour avec une femme qui a envie de faire I'amour avec vous mais bon, rien
d’exceptionnel. Est-ce vraiment la peine de continuer alors, de poursuivre, de descendre
nous aussi vers |'ordinaire ? Et ¢a rejoint la réflexion que je me suis faite pendant prés de
trois décennies : nous avons vécu notre histoire en accéléré. Nous avons traversé en moins
de trois ans plus de moments de crise et d’extase que tous les couples durables que je
connais n’en vivent en vingt ans. Et nous ¢a n’a pas duré bien s(ir. Mieux vaut briler que
rouiller comme chante le vieux canadien. Une vie entiére consumée en moins de trente
mois. Et notre relation adultére épisodique se vit et se dégrade aussi en accéléré.

Notre passion n’a pas duré au début des années 1990. Notre passion ne tient pas au milieu
des années 2020. Elle ne parviendra pas a dépasser les trois ans.

T’avoir connue, t’avoir perdue, t’avoir retrouvée, te perdre encore. Vivre n’a plus grand
intérét sans toi. Oui, je le pense vraiment. Tu es la seule femme que je connaisse qui a envie
de faire I'amour avec moi et tu es la seule avec qui j’ai envie de le faire — nos corps réunis
font des étincelles a n’en plus finir — et j'envisage pourtant d’arréter la. On arréte ma chérie,
ca ne sert a rien, on se fait plus de mal que de bien, il faut apprendre a se satisfaire de nos
souvenirs et de nos réves. Parce que je te connais, tu m’as ghosté pendant vingt ans et je
n’ai pas eu le moindre contact avec ton corps pendant plus de vingt-cing ans mais je te
connais, tu n’auras jamais le courage, I’'honnéteté de le faire. De dire stop, ¢a ne vaut plus le
coup. Il me faut une nouvelle fois prendre les décisions a ta place. Comme au siécle dernier,
pareil. Te placer devant le fait accompli. Nous deux c’est fini. Je vais le faire de facon posée,
bienveillante cette fois-ci. Je me détesterai quand méme. Tu me détesteras avant de jouer a
m’oublier. Nous priver de la plus belle parcelle de nos vies.

C’est tellement plus facile pour toi de me laisser décider...

Il ne s’agit pas de morale. Il ne s’agit pas d’arréter parce que tromper ma femme, ce serait
mal. Parce que tromper ton mari, ce serait mal. Rien a foutre. J'ai tort, il s’agit bien de
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morale... Aprés avoir traversé toutes ces lumiéres ensemble, que ce soit en jeune couple ou
en vieux amants, il serait scandaleux de laisser le commun, l'ordinaire reprendre ses droits.
Notre histoire est exceptionnelle, nos ruptures doivent I’étre aussi.

Je t’ai aimée comme personne et vice-versa. Nous avons fait des enfants avec d’autres et
nous vieillirons chacun chacune de notre c6té avec ces autres. Ce n’est pas grave. Tu vas
continuer a vivre confortablement, je vais continuer a écrire nos splendeurs passées, nos
éclairs, nos déchirures. Oui c’est nul. Mais a vingt ans, avant de monter a Paris, avant de te
rencontrer, avant de te séduire, je n’attendais rien de cette vie — et j’avais tort. Comme
souvent, j’avais tort.

Issoudun, 27 juillet 2023 / Paris, 27 avril 2024
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