Cela fait neuf ans qu’avec mon fils et ma femme, nous sommes au mois d’août sur la Côte d’Azur chez mes beaux-parents. Le beau-père est mort en mars 2012. Je le supportais mal mais mon fils a été très touché, ma femme aussi, ils leur arrivent encore de pleurer. La succession se passe mal, ma femme et sa mère ne parviennent pas à se parler. Comme tous les étés, je me concentre sur le gamin, l’emmène à la plage matin et après-midi, lui offre une revue par semaine minimum – Journal de Mickey cette année. Je dissimule au mieux le dégoût que m’inspire la région.
Cela fait neuf ans et certaines habitudes sont ancrées mais le fiston grandit. Des morceaux de vie commune disparaissent. Cet été, nous ne sommes pas montés sur notre cachette secrète une seule fois. Cet été, je n’ai pas pris la voiture pour arpenter en sa compagnie les rayons du Géant Casino afin de lui offrir une bricole, un Lego ou une bande dessinée. Nous n’avons pas une seule fois été au parc pour le bateau pirate et les balançoires. « Je suis grand, je suis passé à autre chose » dit-il. Il prépare seul ses abricots secs pour la plage. Ne désire plus que je lui achète des cartes Pokemon.
Souvent alors que nous sommes sur le chemin de la plage, trois cents mètres à pied, je me rappelle avec la poussette, puis les seaux et pelles, les brassards à gonfler en arrivant et l’obligatoire crème solaire. Je déteste venir ici mais c’est un bel observatoire pour regarder mon fils grandir. C’est déjà ça.
TGV, 14 août 2013, 16h25
